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Los capitulos postumos de Heinrich Zimmer para la obra que
proyectaba escribir sobre las filosofias de la India quedaron en diversos
grados de preparacion. Los que se refieren al encuentro de Oriente y
Occidente, la filosofia Politica de la India, Jainisman&hya y Yoga,

Vedinta y el Budismo habian servido de notas para una serie de
conferencias dadas en la Universidad de Columbia en la primavera de
1942, en tanto que la referente al problema del deber élo$fia india

habia inaugurado el curso de primavera de 1943. Pero apenas habian
pasado cinco semanas de este semestre cuando Zimmer cayo mortalmente
enfermo y los materiales acerca de otros aspectos del pensamiento indio
guedaron desparejados, como meras anotaciones, y borradores
preliminares. Sin embargo, todo ello se encontraba en un solo fichero
ordenado, de modo que la tarea de sisternatizarlos no ofrecia dificultades.
Las lagunas podian llenarse con materiales procedentes de otros
manuscritos y con el recuerdo de conversaciones que habiamos sostenido.
La compilacion de la mayoria de los capitulos se realizé, por tanto, sin
inconvenientes. Pero haciafetal las notas eran tan ralas y primitivas que

se hacia necesario, llenar el cuadro apenas esbozado, con datos
provenientes de otras fuentes.

He citado solo autores sugeridos por Zimmer en su bosquejo o en los
trabajos practicos de sus cursos, y a todos ellofidosiencionado
claramente en mis notas de pie de pagina. En el capitulo sobre los grandes
reyes budistas, que es el primero de aquellos en que se plante6 este
problema, mis principales autoridades fuefime Cambridge History of
India, tomo [; E. B. HavellThe History of Aryan Rule in India from the
Earliest Times to the Death of Akb@&manda K. Coomaraswamy,

Buddhism and the Gospel of Buddhisi;W. Rhys David®uddhism, Its
History and LiteratureS. Radhakrishnanndian PhilosophyVincent A.
Smith,Asoka, the Buddhist Emperor of Indiagl articulo de L. de la

Vallée Poussin sobre los concilios y sinodos budistas, Endgclopaedia

of Religion and Ethicgle Hastings. Las notas destinadas al capitulo sobre
Budismo hinayna y malayana eran muy completas, aunque no habian
alcanzado aun el grado de una exposicion continua. Me limité a
ordenarlas y a convertir las breves frases en prosa corriente salvando dos
breves interrupciones con citas de S. Radhakrishnan, como lo indico en
notas de pie de pagina. Por otra parte me dié gran pesar ver que los
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materiales para los capitulos sobEl camino del BodhisattVa“La gran
delicia” y “Tantra” eran muy escasos Yy solo habian sido desarrollados en
parte; porque a estos temas Zimmer habia prestado mucha atencién en los
ultimos afios de su vida, y sobre ellos habia conversado con extraordinaria
elocuencia. Solo pude hallar unos cuantos trozos mas en papeles colocados
en libros de su biblioteca, y este material, con mis recuerdos de nuestras
charlas, tuvo que bastar para las notas. El lector debera tener presente que
en las dltimas paginas del libro, la posicién de Zimmer acaso no esté
correctamente representada. Solo he podido dar unos pocos y breves, pero
preciosos, fragmentos, montados en un cuadro constituido en su mayor
parte por citas provenientes de la traduccionTde Gospel ori
Ramakrishnarealizada por el Swami Nikhilanangya deShakti and
Shakta, por sir John Woodroffe.

Es claro que la presente historia de la filosofia india es muy distinta de
lo que hubiera sido si Zimmer hubiese vivido. Sin embargonfaitud de
las ideas fundamentales alcanza a dar por si sola una extraordinaria vision
no solo de la evolucion filosofica india sino también occidental, aun en
aquellos puntos en que sélo se indican las lineas generales. Por ello,
aunque la obra tal como esta es evidentemente solo un fragfaanto
fragmento enorme y tremendo, comparable acaso al inconytig@de
Borobudu), formalmente constituye una expresion coherente y prodigiosa.
El conjunto esta concebido ante todo como una introduccién al tema, en la
gue cada capitulo conduce al siguiente, y no como un manual; pero he
puesto referencias cruzadas y el sefior William McGuire ha preparado un
copioso indice que servira al lector deseoso de estudiar cualquier tema por
separado. Indicaciones para lecturas ampliatorias se encontraran en la
bibliografia y en los titulos citados en las notas de pie de pagina.

Quisiera expresar mi profundo agradecimiento al Swami Nikhilananda
por permitirme citar in extenso partes de su traducciolie Gospel of
Sri Ramakrishna, @ofia Luisa Coomaraswamy por las laminas I, Il., IlI,
V, IX, Xy Xll, a la doctora Stella Kramrisch por las laminas VIl y XI, y a
la doctora Marguerite Block por la lamina Vla. Hletropolitan Museum
of Art ha tenido la amabilidad de proporcionar las laminas IV y VIb; la
Morgan Library,la lamina Vic, y elAsia Institute,la lamina VII. Ademas,
tengo una gran deuda de gratitud con la sefiora Wallace Ferguson por
ayudarme enla compilacion final de los originales, con la sefiorita
Elizabeth Sherbon, que infatigable y cuidadosamente pasé a maquina el
material durante tres afos; con el sefior William McGuire, que compild
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minuciosamente las pruebas y preparo el indice ya citado, y con mi esposa,
gue me escuch6 durante horas y me hizo incontables sugerencias.

J. C.
Nueva York, 20 de marzo de 1951
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CAPITULO |

EL ENCUENTRO DE ORIENTE Y OCCIDENTE

1. EL RUGIDO DEL DESPERTAR

Los occidentales estamos aproximandonos a una encrucijada que los
pensadores de la India alcanzaron s&iscientosiios antes de Cristo.

Esta es la verdadera razén de por qué frente a los conceptos e imagenes de
la sabiduria oriental nos sentimos, al mismo tiempo que intranquilos y
molestos, atraidos y estimulados. En el curso tipico del desarrollo de su
capacidad y exigencia religiosa, todos los pueblos civilizados llegan a este
cruce de caminos, y las ensefianzas de la India nos obligan a tomar
conciencia de tales problemas. Pero no podemos hacernos cargo de las
soluciones indias. Tenemos que ingresar en la nueva época siguiendo
nuestro propio camino y solucionar sus problema por nuestra cuenta,
porque, aunque la verdad —el resplandor de la realidad— sea
universalmente una y la misma, los diferentes medios la reflejan de distinta
manera. La verdad se presenta de diferente forma en diferentes paises y
épocas, de acuerdo con los materiales vivientes de donde sus simbolos han
sido extraidos.

Los conceptos y las palabras son simbolos, lo mismo que las visiones,
los ritos y las imagenes; también lo son los usos y costumbres de la vida
cotidiana. A través de todos ellos se trasluce una realidad trascendente. Son
otras tantas metaforas que reflejan e implican algo que, aunque se expresa
de todos estos modos, es inefable; y aunque cobra multitud de formas,
sigue siendo inescrutable. Los simbolos dirigen la mente hacia la verdad
pero no son la verdad; de aqui que sea engafioso adoptarlos. Cada
civilizacién, cada época, tiene que producir los suyos.

Tenemos, pues, que seguir el dificil camino de nuestra propia
experiencia, producir nuestras propias reacciones, asimilar nuestros
sufrimientos y realizaciones. Solo entonces la verdad que manifestamos
sera tan nuestra como una criatura lo es de su madre; y la madre enamorada
del Padre se regocijara con su hijo, en quien vera un retrato de Aquél. El
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inefable germen debe ser concebido, gestado y dado a luz desde nuestra
propia sustancia, alimentado por nuestra sangre, si ha de ser el verdadero
hijo a través del cual la madre renace: y el Padre, el divino Principio
trascendente, renacera también, es decir; sera sacado de su estado de no-
manifestacion, de inaccion y aparente inexistencia. No podemos adoptar a
Dios. Tenemos que efectuar su reencarnacién desde nuestra intimidad. La
Divinidad tiene que descender, en cierta manera, a la materia de nuestra
propia existencia y participar en este peculiar proceso vital.

Segun las mitologias de la India, éste es un milagro que sin duda ocurrira.
Porque en los antiguos relatos hinddes leemos que cada vez que al creador
y conservador del mundo, Visnu, se le implora para que aparezca en una
nueva encarnacion, las fuerzas impetratorias no lo dejan en paz hasta que él
condesciende. Sin embargo, desde el momento en que desciende,
asumiendo la carne en un vientre sagrado, para manifestarse en el mundo
gue refleja su inefable ser, fuerzas demoniacas dotadas de voluntad propia
se ponen contra él; porque hay quienes odian y desprecian al Dios y no le
dan cabida en sus sistemas de egoismo expansivo y dominante. Son los que
hacen todo lo posible para dificultar su obra. Pero la violencia que emplean
no es tan destructiva como parece; no es mas que una fuerza, necesaria en
el proceso historico. La resistencia desempenfa un papel normal en la
cdésmica comedia que se repite y que se representa cada vez que una chispa
de verdad celestial, atraida por la miseria de las criaturas y la inminencia
del caos, se manifiesta en el plano fenoménico.

Paul Valéry dice: “Ocurre con nuestro espiritu como con nuestra carne; lo
gue sienten mas importante lo envuelven en el misterio, lo ocultan a si
mismos; lo distinguen y lo protegen con la profundidad en que lo colocan.
Todo lo que cuenta esta bien velado; los testimonios y documentos lo
oscurecen; los actos y las obras estan hechos expresamente para
disfrazarld.”

La principal finalidad del pensamiento indio es develar e integrar en la
conciencia lo que ha sido resistido y ocultado por las fuerzas de la vida; no
explorar y describir el mundo visible. La suprema y caracteristica hazafa

LUl en est de notre esprit comme de notre chair; ce quils se sentent de plus important, ils
I'enveloppent de mystére, ils se le cachent & eux-mémes; ils le designent et le défendent par cette
profondeur ou ils le placent. Tout ce qui compte est bien voilé; les témoins et les documents
I'obscurcissent; les actes et les oeuvres son faits expressément pour le travestir” (Paul Valéry, Varieté |,
“Au sujet d’Adonis”, pag. 68).
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de la mentalidad brahmanica ( y ello ha sido decisivo no solo para el
desarrollo de la filosofia india sino también para la historia de la

civilizacion india) fue el descubrimiento del Yarpan como entidad
independiente e imperecedera, en la que se basa la personalidad consciente
y la estructura corporal. Todo lo que normalmente conocemos y
expresamos acerca de nosotros pertenece a la esfera del cambio, la esfera
del tiempo y del espacio; pero este Yar(an no cambia nunca, esta mas

alla del tiempo, del espacio, del reticular velo causal, de la medida y de la
vista. Durante millares de afios la filosofia india se ha esforzado por
conocer este diamantino Yo y hacer efectivo ese conocimiento en la vida
humana. Y a esta perdurable preocupacion se debe la extraordinaria calma
matutina que penetra las terribles historias del mundo oriental, historias no
menos tremendas ni menos horripilantes que las nuestras. A través de las
vicisitudes de los cambios fisicos se mantiene una base espiritual en el
campo de la bienaventurada pazAehan: el Ser eterno, intemporal e
imperecedero.

La filosofia india, como la occidental, nos informa acerca de las estructuras
y potencias mensurables de la psique, analiza las facultades intelectuales
del hombre y las operaciones de su mente, evalla diversas teorias del
entendimiento humano, establece los métodos y leyes de la l6gica, clasifica
los sentidos y estudia los procesos mediante los cuales aprehendemos,
asimilamos, interpretamos y comprendemos la experiencia.

Los filésofos hindues, como los de Occidente, se pronuncian sobre los
valores éticos y los criterios morales. Estudian también los rasgos visibles
de la existencia fenoménica, criticando los datos de la experiencia externa y
sacando conclusiones con respecto a los principios en que se basa. En una
palabra: la India ha tenido y aun tiene sus propias disciplinas psicolégicas,
éticas, fisicas y metafisicas. Pero la principal preocupacion —en notable
contraste con los intereses de los modernos fildsofos occidentales— ha sido
siempre no la informacion sino la transformacién: un cambio radical de la
naturaleza humana y, con él, una renovacion de su manera de entender
tanto el mundo exterior como su propia existencia: transformacion tan
completa como es posible, y que, si tiene éxito, equivaldra a una total
conversion o renacimiento.

En este sentido la filosofia india estd mucho mas del lado de la religion que
el pensamiento critico y secularizado del Occidente moderno. Corresponde
a la actitud de fildsofos antiguos como Pitagoras, Empédocles, Platén, los
estoicos, Epicuro y sus discipulos, Plotino y los pensadores neoplaténicos.
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Volvemos a encontrar este punto de vista en san Agustin, misticos
medievales como Meister Eckhart y misticos posteriores como Jakob
Béhme de Silesia. Entre los fildsofos romanticos, reaparece en
Schopenhauer.

Las actitudes reciprocas del maestro hindu y del alumno inclinado a sus
pies estan determinadas por las exigencias de esta suprema tarea de
transformacion. El problema que los ocupa es el de producir una especie de
transformacion alquimica del alma. No solo mediante la nueva

comprension intelectual sino mediante un cambio del corazén
(transformacion que afectara la médula de su existencia), el alumno ha de
salir de la esclavitud, de los limites de la imperfeccién y de la ignorancia
humanas, y trascender el plano de la existencia terrena.

Una graciosa fabula popular ilustra esta idea pedagdgica. Se conserva entre
las ensefianzas del célebre santo hind( del siglo$tI>Ramakrishna

Anécdotas de este tipo pueril aparecen continuamente en los discursos de
los sabios orientales; circulan en el saber comun del pueblo y son conocidas
por todos desde la infancia. Llevan las lecciones de la intemporal sabiduria
de la India a los hogares y corazones de la gente, y a través de millares de
afos se convierten en propiedad de todos. En realidad, la India es una de las
grandes patrias de la fabula popular; durante la Edad Media muchos de sus
cuentos fueron llevados a Europa. La vivacidad y la sencilla nitidez de las
imagenes recalcan los aspectos mas importantes de la ensefianza: son como
temas sobre los cuales puede ejercitarse un sin fin de variaciones en el
campo del razonamiento abstracto. La fabula oriental es solo uno de los
muchos recursos orientales para que las lecciones prendan y se conserven
en la mente.

El ejemplo que vamos a presentar es el de un cachorro de tigre que habia
sido criado entre cabras, pero que mediante la clarificadora instruccion de
un maestro espiritual llegd a darse cuenta de su propia e insospechada
naturaleza. Su madre habia muerto al darlo a luz. Prefiada, habia estado
merodeando muchos dias sin descubrir presa alguna, cuando se encontré

2 Cf. The Gospel ofti Ramakrishna,traduccion e introduccion de Smi Nikhilananda, Nueva
York, 1942; pags. 232-233, 259-36&xi Ramakrishna (1836-86) fue la perfecta encarnacion de la
filosofia religiosa ortodoxa de la India. Su mensaje llegd por primera vez a los Estados Unidos a través de
su discipulo Sami Vivekananda (1863-1902) , que habld en representacion de la India en el Parlamento
Mundial de Religiones, celebrado en Chicago en 1893. Hoy los monjes de la niisiékriBhna-
Vivekananda mantienen centros religiosos y dirigen cursos de ensefianza en la mayor parte de las grandes
ciudades de los Estados Unidos.



HEINRICH ZIMMER, FILOSOFIAS DE LA INDIA, EL BIEN SUPREMO

con un rebafo de cabras salvajes. La tigresa sentia entonces gran voracidad,
lo cual puede explicar la violencia de su salto. Sea como fuere, el esfuerzo
realizado le produjo el parto y de puro agotamiento murid. Entonces las
cabras, que se habian dispersado, regresaron al campo de pastoreo y
hallaron al tigrecito dando leves quejidos al lado de su madre. Las cabras
adoptaron a la débil criatura por pura compasién maternal, la amamantaron
junto con sus propias crias y la cuidaron carifiosamente. El cachorro crecié,
y los cuidados que le habian dispensado no quedaron sin recompensa, pues
el pequefio aprendio el lenguaje de las cabras, adapt6 su voz a la de sus
suaves balidos y mostro tanto afecto como cualquier cabrito. Al principio
tuvo ciertas dificultades cuando tratdé de masticar tiernas briznas de pasto
con sus puntiagudos dientes, pero luego se las arregld. La dieta vegetariana
lo tenia muy flaco y daba a su temperamento notable dulzura.

Una noche, cuando este tigrecito que habia vivido entre cabras habia
alcanzado la edad de la razén, el rebafio fue atacado nuevamente, esta vez
por un viejo y feroz tigre, y de nuevo las cabras se dispersaron, pero el
cachorro se quedd donde estaba, sin temor alguno. Desde luego se sinti
sorprendido. Al descubrirse cara a cara con una terrible criatura de la selva
contemplo al aparecido con estupor. Pasado el primer momento volvié a
cobrar conciencia de si y dando un balido de desesperaciéon arrancé una
brizna y se puso a masticarla mientras el otro le clavaba los ojos.

De improviso el intruso inquiri6:

-¢, Qué haces tu aqui entre estas cabras? ¢Qué es lo que estas masticando?
La pobre criatura comenz6 nuevamente a dar balidos. El viejo tigre cobré

un aspecto realmente aterrador. Rugi6 diciendo:

-¢,Por qué haces ese ruido tonto?

Y antes que el pequefio pudiera responder lo tomd asperamente de la nuca
y lo sacudié como si quisiera volverlo a sus cabales a fuerza de golpes. El
tigre de la selva entonces llevé al asustado cachorro a un charco cercano y
lo puso en el suelo, obligandolo a que mirase en la superficie iluminada por
la luna.

-Mira esas dos caras. ¢No son iguales? Tu tienes la cara redonda de un
tigre; es como la mia. ¢ Por qué te crees ser una cabra? ¢Por qué balabas?
¢ Por qué comias pasto?

El pequefio era incapaz de contestar, pero continué mirando, comparando
ambos reflejos. Entonces se puso nervioso: se apoyaba en una pata, luego
en la otra, y dio un grito quejumbroso de pesar. El viejo tigre feroz lo

levant6 de nuevo, lo llevd a su guarida, donde le ofrecié un pedazo de carne

10
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cruda y sangrienta, resto de una comida anterior. El cachorro se estremeci6
de repugnancia. El tigre de la selva haciendo caso omiso del débil balido de
protesta, orden6 secamente:

-iTémala, comela, tragala!

El cachorro se resistid, pero el tigre le obligd a pasarla por sus dientes
entrecerrados y lo vigilé estrictamente mientras el tigrecito trataba de
masticarla y se preparaba a tragarla. La crudeza del bocado no le era
familiar y le producia cierta dificultad, y el pequefio estaba por lanzar
nuevamente su débil balido, cuando comenz6 a sentirle gusto a la sangre.
Quedd asombrado y cogi6 el resto con avidez. Comenzd a sentir un raro
placer a medida que la carne bajaba hacia el estbmago. Una fuerza
extraflamente calida nacia en sus entrafias, se difundia por todo su
organismo y comenzaba a estimularlo y embriagarlo. Sentia un regusto en
los labios; se lamiod las mejillas. Se incorporé y abrié la boca para lanzar un
gran bostezo, como si se estuviera despertando de una noche de suefio, una
noche que lo habia tenido hechizado durante varios afios. Desperezandose
arqueo el lomo, extendid y abrid sus garras. Su cola fustigaba el suelo, y de
pronto de su garganta estall6 el terrible y triunfante rugido del tigre.

Entre tanto el severo maestro habia estado observando de cerca y con
creciente satisfaccion. La transformacion se habia cumplido realmente.
Cuando el rugido hubo terminado pregunté con aspereza:

-¢,Sabes ahora quién eres? - Y, para completar la iniciacion del joven
discipulo en el saber secreto de su propia y verdadera naturaleza, afiadio:
-Ven, jahora iremos a cazar juntos por la selva!

La historia del pensamiento indio durante el periodo que precede el
nacimiento y la misién del Buddhea 563-483 a.C.) revela una gradual
intensificacion de la importancia de este problema del redescubrimiento y
asimilaciéon del Yo. Los dialogos filosoficos de W@ganisad indican que

durante el siglo VIII a.C. hubo un cambio de orientacion intelectual que
desplazo la atencion de los problemas referentes al universo externo y a las
esferas tangibles del cuerpo concentrandola en lo intimo e intangible, y
llevando a sus ultimas conclusiones légicas las peligrosas implicaciones de
esta direccion. La gente se retiraba del mundo normalmente conocido. En
general se desvaloraban y postergaban las potencias del macrocosmos y las
facultades correspondientes del microcosmos, con tanta audacia que todo el
sistema religioso del periodo anterior corria peligro de derrumbarse. Los
reyes de los dioses, Indra y Vaayy los divinos sacerdotes de los dioses,
Agni, Mitra, Brhaspati, ya no recibian su cuota de plegaria y sacrificio. En

11
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lugar de dirigir la mente hacia estos simbdlicos guardianes y modelos del
orden natural y del orden social, sosteniéndolos y manteniendo su
efectividad con una continua secuencia de ritos y meditaciones, los
hombres dirigian toda su atencion hacia lo intimo, esforzandose por
alcanzar un estado de permanente autoconciencia mediante el mero pensar,
el autoandlisis sistematico, el control de la respiracion y las severas
disciplinas psicoldgicas del yoga.

Los antecedentes de esta radical introyeccion ya se divisan en muchos
himnos védicol por ejemplo en la siguiente plegaria para pedir poder, en

la que fuerzas divinas que se manifiestan de diversas maneras en el mundo
exterior son conjuradas a entrar en el sujeto, alojarse en su cuerpo y
vivificar sus facultades:

% Nota del compiladorPara el lector que no esté familiarizado con la cronologia de los documentos
indios, diremos brevemente que los cuatemla(Rg, Y4jur, Sma y Atharva contienen los himnos y
encantamientos magicos de las familias arias nébmadas dedicadas a la ganaderia que penetraron en la India
por las montafias del Noroeste durante el segundo milenio a. C., mas o menos en la misma época en que
los aqueos (con quienes estaban en cierto modo emparentados y cuya lengua se parecia al sanscrito
védico) descendian sobre Grecia. Los himnos védicos son el monumento literario y religioso mas antiguo
gue haya quedado de la familia de lenguas llamadas indoeuropeas, familia que comprende todas las
literaturas de las siguientes tradiciones, celta (irlandés, galés, escoceés, etcétera); germanica (aleman,
holandés, inglés, escandinavo, gotico, etcétera); italica (latin, italiano, espafiol, francés, rumano, etcétera);
griega; baltoslava (antiguo prusiano, letén, ruso, checo, polaco, etcétera); anatolia (armenio, antiguo
frigio, etcétera); irania (persa, afgana, etcétera), e indoaria (sanddritalgs lenguas modernas de la
India septentrional, como el hin@l bengali, el sindhel pafijbi y el gujaiti, como también la lengua de
los gitanos). Muchos de los dioses, creencias y observancias de la época védica guardan estrecho
paralelismo con los de los tiempos homéricos. Los himnos parecen haberse fijado en su forma actual
cerca de 1500-1000 a.C.

Pero el términd/edaincluye no solo las cuatro colecciones de himnos, sino también una clase de
composiciones en prosa a modo de apéndice de los mismos, conocidas con el nd@nBbheneea y
compuestas en los siglos inmediatamente posteriores, que representan una época de minucioso andlisis
teoldgico y litdrgico. LosBrahmara contienen largas y prolijas discusiones de los elementos y
connotaciones del sacrificio védico y cierto nimero de valiosos fragmentos de muy antiguos mitos y
leyendas arias.

Después del periodo de I&ahmara vino el de lasUpénisad (mencionadas méas arriba), que
comenzd en el siglo VIII a. C. y culmind en el siglo de Buddha (ca. 563-483 a. C.). Sus fechas son
comparables a las de la filosofia griega, que comenzé con Tales de Mileto (640?-546 a. C.) y culmind en
los dialogos de Platén (427?-347 a. C.) y las obras de Aristételes (384-322 a. C.).

Para comodidad del lector hemos preparado un breve apéndice histérico, que contiene noticias de las
fechas de la mayor parte de los temas tratados en este libro. \&péadite B.

12
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iEl brillo que reside en el ledn, el tigre y la serpiente; en Adiois del

fuego del sacrificio], en losrahmanes y eniya [el sol] sean nuestros!

iQue la bella diosa que parié a Indra venga a nosotros, con su lustre!

iEl brillo que reside en el elefante, la pantera y el oro; en las aguas, en el
ganado y en los hombres sea nuestro! jQue la hermosa diosa que pari6 a
Indra venga a nosotros con su lustre!

iEl brillo que reside en la carroza, en los dados y en la fuerza del toro; en
el viento, en Parjanyfindra como sefior de la lluvig]en el fuego de

Véaruna [sefior regente del océano y del cuadrante occidesatar

nuestros! jQue la hermosa diosa que pario a Indra venga a nosotros con
su lustre!

iEl brillo que reside en el varon de linaje real, en el tenso parche, en la
fuerza del caballo y en el grito de los hombres sea nuestro! Que la
hermosa diosa que pari6 a Indra venga a nosotros con su [ustre!

El sistemaAdhys'tmam-adhidaivanplenamente desarrollado del periodo

de lasUpéanisad empleaba como medio para llegar al absoluto desapego un
plan completo de correspondencias entre los fenGmenos subjetivos y
objetivos. Por ejemploCreadas las divinidades del mundo, dijeron a
Atman[el Yo como Creador}:Danos un alojamiento donde podamos
establecernos y alimentarnos”. El les llevé un toro, y ellos dijeron: “En
verdad, esto no nos basta”. El les llevo una persona, y ellos dijeron: “jOh,
muy bien; en verdad, una persona esta muy bien!” El les dijo: “Entrad en
vuestras respectivas moradas”. El fuego se hizo habla y entr6 en la boca.
El viento se hizo hélito y entré en las narices. El sol se hizo vista y entro en
los ojos. Los cuadrantes del cielo se hicieron oido y entraron en las orejas.
Las plantas y los arboles se hicieron cabellos y entraron en la piel. La luna
se hizo mente y entr6 en el corazén. La muerte se hizo hélito descendente y

4 Atharva VedaVl. 38 (Traduccion de Maurice Bloomfield, Sacred Books of the East, Vol. XLII,
pags. 116-117; cf. también Harvard Oriental Series, Cambridge, Mass., 1905, Vol. VII, pag. 309).

“La hermosa diosa que pari6 a Indra” es Adihadre de los dioses del panteén védico,
correspondiente a Rea, madre de los olimpicos griegos. Indra, el principal y mas querido de sus hijos,
corresponde al sefior grecorromano de los dioses, Zeus-Jupiter, en tanto gace¥acamparable al
griego Urano (cielo) y@ya a Febo-Apolo.

®> Adhya‘tman (adhi="por encima de”atman="Yo o espiritu”): el Espiritu Supremo manifiesto como
Yo del individuo; adhidaivam(daivam, de deva="divinidad”): el Espiritu Supremo operando en los
objetos materiales. En este sistema, ambos constituyen los dos aspectos de un setedenper
conocido desde el punto de vista subjetivo y objetivo, respectivamente.
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entré en el ombligo. Las aguas se hicieron semen y entraron en el miembro
viril ®,

Al discipulo se le ensefia a aplicar su conocimiento de correspondencias
como ésta a meditaciones como la siguiedteno un jarroes reducido a

polvo, y la onda a agua, o un brazalete a oro, asi el universo se reducira a
mi. jMaravilloso soy! jAdoracién a Mi! Porque cuando el mundo, desde el
mas alto dios hasta el ultimo tallo de hierba, se reduce y se disuelve, esa
destruccion no es nlia

Evidentemente estamos en presencia de una disgregacion total del yo
fenoménico (la personalidad ingenuamente consciente, que junto con su
mundo de nombres y formas en su oportunidad sera destruida) con respecto
al otro Yo, profundamente oculto, esencial aunque olvidado, el Yo
trascendentakzman), que al ser recordado lanza la conmovedora
exclamacion que aniquila el mundMaravilloso soy!Este otro no es una

cosa creada sino el sustrato de todas las cosas creadas, de todos los objetos,
de todos los procesdsas armas no lo cortan; el fuego no lo quema; el

agua no lo moja; el viento no lo sécaas facultades sensoriales,
normalmente vueltas hacia afuera buscando aprehender sus objetos y
reaccionar ante ellos, no se ponen en contacto con la esfera de la realidad
permanente sino solo con las transitorias evoluciones de los perecederos
cambios de su energia. Luego, el poder de la voluntad, que conduce al
logro de fines mundanos, no puede servir de gran ayuda para el hombre. Ni
tampoco los placeres y experiencias de los sentidos pueden iniciar a la
conciencia en el secreto de la plenitud de la vida.

De acuerdo con el pensamiento y la experiencia de la India, el
conocimiento de las cosas cambiantes no conduce a una actitud realista;
porgque estas cosas carecen de sustantividad, perecen. Tampoco conduce a
una concepcion idealista; porque las inconsistencias de las cosas que estan
en continuo fluir se contradicen y refutan entre si. Las formas fenoménicas
son por naturaleza falaces y engafiosas. Quien se apoye en ellas tendra
dificultades. Son meramente las particulas de una vasta ilusion universal
ejecutada por la magia del olvido del Yo con el apoyo de la ignorancia, y

® Aitareya-Upanisa®. 1-4. (Traduccion de Robert Ernest Huifiee Thirteen Principal Upanishads,
Oxford, 1921, pag. 295).

" Astavakra Samhit 2. 10-11. (Traduccion de Smwi Nityaswafipananda, Mayavati, 1940, pp. 22-
23).

8 Bhagavad-@a 2.23
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prolongada por las pasiones engafosas. La ingenua ignorancia de la oculta
verdad del Yo es la causa principal de todos los errores de valoracion, de
las actitudes inapropiadas y de los consiguientes tormentos que se inflige
este mundo embriagado consigo mismo.

Evidentemente esta concepcion justifica un cambio de actitud que desplaza
el interés no solo de los medios y fines normales de la gente mundana, sino
también de los ritos y dogmas de la religion de esos seres engafiados. El
creador mitoldgico, el Sefior del Universo, ya no interesa. Solo la
conciencia introvertida, dirigida y volcada hacia las profundidades de la
propia naturaleza del sujeto, alcanza los limites en que los accidentes
transitorios encuentran su fuente inmutable. Y esta conciencia puede
finalmente franquear esos limites, emerger —perecer, y tornarse asi
imperecedera— en el omnipresente sustrato de toda sustancia. Tal es el Yo
(atman), fuente Ultima, perdurable y basica de todo lo que existe. Tal es el
donante de todas las manifestaciones especiales, cambios de forma y
derivaciones del verdadero estado, los llamadasa: transformaciones y
evoluciones del despliegue cosmico. Y el sabio pasa de su apego a lo que
aqui se despliega y descubre su causa no mediante alabanza y sumision a
los dioses sino mediante conocimiento, conocimiento del Yo.

Este conocimiento se consigue por mediaiaa de estas dos técnicas: 1°,
rechazando sistematicamente la totalidad del mundo como ilusorio, o 2°,
comprendiendo a fondo la nueva materialidad de todo él

Esta es precisamente la posicion no teista, antropocéntrica, que hoy
estamos a punto de alcanzar en el Occidente, si es que no la hemos
alcanzado ya. Porque ¢dénde estan los dioses a quienes podamos elevar
nuestras manos y nuestras plegarias, y hacer oblacion? Allende la Via
Lactea hay solo universos aislados, galaxia tras galaxia en la infinitud del
espacio: no hay reino de angeles ni moradas celestes, ni coros de
bienaventurados girando en su estado beatifico en torno al santo misterio de
la Trinidad. ¢ Queda en todas estas inmensidades alguna, region en la que el
alma, en su busqueda, pudiera llegar a los pies de Dios, habiéndose
despojado de su vestidura material? ¢ O acaso no debemos mas bien
volvernos hacia adentro, buscar lo Divino en lo intimo, en lo mas hondo y
profundo; escuchar la voz que en el silencio interior manda y consuela;
extraer desde dentro la gracia que excede todo entendimiento?

® Como en elVedinta (cf. infra., pags. 322-362) y en ehnkhya (cf., pags. 225-265),
respectivamente.
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Nosotros los occidentales modernos estamos al fin preparados para
escuchar la voz que la India ha oido. Pero, como el cachorro del tigre,
tenemos que oirla no del tigre sino de nuestra propia interioridad. El
cristianismo actual, como los dioses revelados del Pantedn védico en el
periodo de deflacidon, ha sido desvalorado. El cristiano —dice Nietzsche—
es un hombre que se comporta como todos los demas. Nuestras profesiones
de fe ya no tienen ninguna conexion visible con nuestra conducta publica o
con nuestras mas caras esperanzas. En muchos de nosotros los sacramentos
no producen su transformacion espiritual; estamos desolados y no sabemos
a quién recurrir. Entre tanto, nuestras filosofias universitarias y seculares se
preocupan mas por la informacion que por la transformacion redentora que
nuestras almas necesitan. Por esta razén, una ojeada a la faz de la India
acaso nos ayude a descubrir y recuperar algo de nosotros mismos.

El propdsito fundamental de todo estudio serio del pensamiento oriental
deberia ser no la mera recopilacién y ordenacion de datos lo mas prolijos
posible sino la recepcion de alguna importante influencia. Y para que ello
ocurra —siguiendo la parabola del animalito amamantado por las cabras
gue descubrié que era un tigre— debiéramos absorber las ensefianzas con
la mayor crudeza soportable, no demasiado suavizada por nuestro intelecto
occidentalizado —y, mucho menos, a través de la filologia—; pero

tampoco con demasiada crudeza, porgue entonces seria inaguantable y
acaso indigesta. Tenemos que probarla en su sabor original para poder
sentirle su verdadero gusto y experimentar cierta sorpresa. Entonces
tomaremos parte, desde nuestra distancia transoceanica, en el selvatico
rugido sapiencial de la India, que retumba por todos los confines del

mundo.

2. LA ACERADA PUNTA

Antes de comenzar el estudio de la filosofia deberiamos ponernos en claro
con respecto a qué es realmente lo que esperamos de ella. Hay muchos que,
con intimos temores, se resisten a sus revelaciones. Encuentran que la
filosofia es dificil de gozar: a veces excitante, pero en general aburrida,
abstracta y aparentemente sin valor practico. Para tales personas la
metafisica es un vago y elevado absurdo que solo sirve para producirle a
uno vértigo. Sus especulaciones inverificadas se oponen a los
descubrimientos de las ciencias modernas y han sido desacreditadas (salvo
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para los mal informados) por las publicaciones de los pensadores mas
recientes. Por fin las hipotesis de trabajo han comenzado a desvanecer los
misterios del universo y de la existencia humana. Mediante calculos
basados en experimentos sobrios y controlados, verificados no solo con los
hechos del laboratorio sino también con las técnicas aplicadas de la vida
diaria, se consigue disipar sistematicamente los misterios tradicionales de
los misticos. La Eucaristia ha sido huevamente reducida a un pedazo de
pan. Y asi, aungue a la filosofia se la deja vivir en la medida en que esta al
servicio de la civilizacién y sigue los habitos usuales del espiritu moderno,
no se la puede tomar en serio si entra en conflicto con las formulaciones
corrientes de la fisica o recomienda un modo de conducta diferente del que
hoy se ha convertido en general debido al universal progreso de la
tecnologia. La metafisica, y otras vacuas meditaciones, como la filosofia de
la historia y de la religién, pueden ser toleradas como un elegante adorno
de la educacién, pero carecen de toda utilidad vital.

Quienes hoy representan este tipo de abominable lucubracion, muy de
moda, ensefan la filosofia como una sintesis de datos cientificos y rechazan
todo cuanto no puede ser incluido en este contexto. Les interesa controlar y
armonizar los descubrimientos realizados en diversos campos de
investigacion, bosquejar un amplio esquema y formular principios
metodoldgicos, sin chocar con la autoridad del especialista: el investigador
gue esta en contacto directo con el microbio, la estrella y el reflejo
condicionado; pero en lo que atafie a métodos, fines y las llamadas
“verdades” de todos los demas sistemas de pensamiento, las rechazan o
condescienden a aceptarlas como las curiosas preocupaciones de un mundo
pasado de moda.

Hay sin embargo otro tipo de pensador moderno, diametralmente opuesto y
a veces abiertamente antagonico, que espera de la filosofia contemporanea
una palabra diferente de las comunicaciones que continuamente recibe de
todos los departamentos en que se divide el gran taller cientifico. Este
hombre recorre como estudiante inquisitivo los laboratorios, observa a
través de diversos instrumentos, hace tabulaciones y clasificaciones y,
cansado de la infinitud de respuestas especializadas a preguntas sobre
cuestiones de detalle, busca dar respuesta a una pregunta que a los
investigadores no parece ocurrirseles y que los fildsofos sistematicamente
eluden. Lo que este hombre quiere es algo que esta mas alla del
razonamiento critico; algo que alguien de espiritu adecuado haya conocido
intuitivamente como una Verdad (con mayuscula) acerca de la existencia
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humana y la naturaleza del cosmos; algo que penetre el pecho y punce el
corazon con lo que Baudelaire llamaba “la acerada punta del infiaito”,

pointe acerée de l'infiniLo que quiere es una filosofia que se haga cargo y
resuelva la tarea antes realizada por la religién; y, por mas cursos
universitarios que siga en torno a la validez de la inferencia logica, esta
necesidad subsiste.

El ideal apetecido por el pensador de inclinaciones practicas, es una
filosofia como sierva de la investigacién empirica, un pensamiento que

lleve puestas las anteojeras de los criterios aceptados por la ciencia
contemporanea, una metafisica sometida a la critica racional proveniente de
todos los cuadrantes, en una palabra: la razon infalible. El otro tipo de
pensador, en cambio, no ha sido convencido por todas las plausibles
investigaciones y descubrimientos. Tampoco rechazara el reproche de ser
algo misterioso en sus exigencias personales. No pide que la filosofia sea
comprensible a todo contemporaneo de bajo nivel intelectual. Lo que

guiere es una respuesta (o siquiera la sugestion de una respuesta) a las
primeras preguntas de su espiritu.

Los sabios de la India estan con el segundo punto de vista. Nunca han
pretendido que sus ensefianzas fueran populares. En realidad, solo en los
ultimos afios sus palabras se han hecho accesibles a la mayoria a través de
textos y traducciones impresos en lenguas populares. Los sabios de la India
hacen hincapié en saber ante todo si un candidato que quiere ingresar en el
santuario de su filosofia posee las necesarias cualidades espirituales. ¢Ha
cumplido con las disciplinas preliminares? ¢ Tiene madurez suficiente para
beneficiarse entrando en contacto cogull? ; Merece estar sentado a los

pies del maestro? Los sabios de la India han enfrentado los misterios del
universo y han expresado sus respuestas siguiendo lineas completamente
diferentes de las que recorren los mas célebres representantes de la ciencia
y de la educacion contemporaneas. No niegan ni piden disculpas por el
hecho de que sus ensefianzas sean dificiles de entender y, por tanto —
necesariamente—, esotéricas.

Veremos en seguida cuales son los requisitos que debe satisfacer el
discipulo indio &dhikarin) para especializarse en alguna de las ramas del
sabet®. pero primero introduzcdmonos en el tema a través de dos
entretenidas anécdotas sobre los examenes y pruebas a que deben
someterse los aprendices indios. Ellas nos mostraran que, aun cuando el

10 ¢f. infra, pags. 52-56.
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candidato haya dado prueba de su capacidad y haya sido aceptado como
adepto con buenos titulos para ser instruido, no debe creerse ya maduro
para entender siquiera los primeros principios de la sabiduria acerca de la
realidad. La superioridad de su caracter y de sus cualidades (aun cuando
exceda el nivel de la mayoria y hasta de la minoria normal privilegiada) no
lo aseguran contra las acechanzas y peligros del engafioso camino que lleva
a la verdad mas recondita.

La primera narracion, acerca de un rey que habia sido aceptado como
discipulo por el famoso filésofo vedantiféikara (ca. 788-820 u 850 d.

C.), nos dara una idea de la elevacién de las concepciones fundamentales
de la filosofia clasica de la India y dara ejemplo de su incompatibilidad con
el sentido comun. Son revelaciones procedentes de “la otra orilla”, de la
“Transjordania” o, como dice la tradicion del budismo #yaha: son

pistas para llegar a la “Sabiduria trascendental de la lejana Ribagfaaf
ba‘ramita), reflexiones procedentes de estas copiosas y turbulentas aguas
del rio de la vida, que hay que cruzar en el bgied) de la practica
iluminadora conferida por las virtudes budicas. La meta suprema de la
investigacion, ensefianza y meditacion humanas, no debe ser la detallada
descripcion de nuestra propia orilla sino el viaje a la otra ribera,
transfogrlnéndonos. Sobre este ideal todas las filosofias de la India estan de
acuerdo-.

1 Nota del compilador: El Buddh@a. 563-483 a. C.) no aceptaba la autoridad dedas;de aqui
qgue la doctrina que ensefiaba fuera heterodoxa y se desarrollara aparte de la linea védica ortodoxa,
produciendo escuelas y sistemas propios. Pueden distinguirse dos grandes divisiones en el pensamiento
budista. La primera se dedicaba al ideal de salvacion individual y consideraba que el camino para
alcanzar este fin era la autodisciplina monastica. El segundo, que parece haber madurado en el norte de la
India desde los dos primeros siglos de la era cristiana (mucho después que los otros se hubieron
diseminado llegando por el sur hasta la isla de Ceilan), propuso el ideal de salvacion para todos y elabord
disciplinas de devocion popular y servicio secular universal. Al primero se lo conoce con el nombre de
Hinayana, la pequefiahgna) barca o vehiculoygna)”, en tanto que el segundo esMhayana, “la gran
(mahz) barca o vehiculo”, es decir, la barca en la que pueden ir toddgndsizna se apoya en un gran
cuerpo de escrituras escritas afi (@ialecto indoario de la época de Buddha) cerca del afio 80 a. C., por
los monjes de Ceilan (el llamado Canati)pAdemas de reconocer este canoriylahazyana produjo un
cuerpo de escrituras propio, en sanscrito (la tradicional lengua culta y sagrada de la India védica, que
hasta nuestros dias se ha conservado, con pequefios cambios). Entre las principales de estas escrituras
budistas estén los textos llamadrgjfia-pa‘ ramita, que ya hemos mencionado y que seran discutidos
mas adelante, en las paginas 309, 37 M&thayana se difundié por el norte entrando en la China, el
Tibet y el Japon, llevando la “sabiduria trascendental de la otra ribera” a esos paftiesymla
sobrevive sobre todo en Ceilan, Birmania y Siam.
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La doctrina deVedinta, tal como la sistematizo y expreSénkara, hace
hincapié en un concepto bastante enigmatico: elaye'2 Maya denota el
caracter insustancial y fenoménico del mundo que observamos y
manejamos, asi como de la mente misma y aun de los estratos y facultades
conscientes y subconscientes de la personalidad. Este concepto ocupa un
puesto clave en el pensamiento y en la ensefian¥@edsita, y el

discipulo, si no lo entiende correctamente, puede llegar a la conclusiéon de
gue el mundo externo y su yo carecen de toda realidad y son meras
inexistencias, “como los cuernos de la liebre”. Este error es frecuente en las
primeras etapas de la instruccion, y para corregirlo con ejemplos palpables
se cuentan innumerables anécdotas coOmicas acercaadthilesin indios

y de sugyurd.

El rey de nuestro cuento, discipulo del filosSémkara, era hombre de
mentalidad sobria y realista, que no podia dejar de tener en cuenta su
propio esplendor real y su augusta personalidad. Cuando su maestro le
indicé que considerase todas las cosas, inclusive el ejercicio de su poder y
el usufructo de su regia voluntad, como meros reflejos indiferentes
(puramente fenoménicos) de la esencia trascendental que era el Yo no solo
de él mismo sino de todas las cosas, el rey puso alguna resistencia. Y
cuando se le dijo que ese Unico Yo le parecia multiple debido a una ilusiéon
producida por su innata ignorancia, el rey resolvié poner a prueba a su guru

Entre tanto la tradicion védico-upanishadica no dejé de desarrollarse, sino que produjo su propia serie
de filésofos creadores y sistematizadores. El méas célebre de ellos fue el brillante genikada (ca.
788-820 u 850 d.C.), cuyos comentarios sobre las escrituras védicas ortodoxas fundamentales constituyen
el monumento supremo del periodo reciente de la filosofia india. El tékathota (=Veda+anta,fin:
“fin del Vedd es decir, la meta o desarrollo terminal del pensamiento védico) se aplica a las obras y
conceptos de este Ultimo periodo de escolasticismo ortodoxo hindd (cf. infra, pags. 322-362).

12 Nota del compilador: Mya, de la raiznz, “medir, formar, construir’ denota, en primer lugar, el
poder que tiene un dios o un demonio de producir efectos ilusorios, de cambiar de forma y de aparecer
bajo méascaras engafiosas. De aqui deriva el sentido de “magia” es decir, el acto de producir ilusiones por
medios sobrenaturales; y luego, simplemente, “el acto de producir ilusiones”, por ejemplo en la guerra, el
camuflaje, etcétera. (Ver infra, pagina 105). En la filosofiantith, laMaya es especificamente “la
ilusion que se sobreimpone a la realidad como efecto de la ignorancia”; por ejemplo: ignorando la
naturaleza de una cuerda que vemos en el camino, podemos percibir unagaitiaa dice que todo el
universo visible esnaya, una ilusién que los engafiosos sentidos y la mente no iluminada del hombre
sobreimponen al verdadero ser (compéarese c@riliga de la razén purale Kant; nétese también que
para el fisico moderno una pequefia unidad de materia puede aparecer como particula o como onda de
energia, segun el instrumento con el que se la observa). Cf. Heinrich Zikiytles, and Symbols in
Indian and Civilization,The Bollingen Series VI, Nueva York, 1946, indice sviaya.
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y comprobar si éste era capaz de comportarse como una persona
absolutamente desapegada.

Por lo tanto, al dia siguiente, viniendo el filésofo por una de las imponentes
avenidas que conducian al palacio para dar su segunda conferencia al rey,
le soltaron un enorme y peligroso elefante enfurecido por una quemadura.
Sankara se dio vuelta y huyo apenas percibi6 el peligro y, cuando el animal
estaba casi sobre él, desaparecid. Luego lo encontraron en la copa de una
alta palmera, a la que habia subido con una destreza mas propia de
marineros que de intelectuales. El elefante fue cazado, sujetado y devuelto
a los establos, y el gréddnkara, transpirando por todos los poros, se
presento ante su discipulo.

Con toda cortesia, el rey presentd excusas al maestro de criptica sabiduria
por el infortunado y casi desastroso accidente. Luego, con una sonrisa
apenas disimulada y pretendiendo seriedad, pregunt6 al venerable maestro
por qué habia recurrido a una fuga fisica, puesto que debia haberse dado
cuenta de que el elefante tenia un caracter puramente ilusorio y
fenoménico.

El sabio replico:

-En efecto, la pura verdad es que el elefante es irreal. Con todo, tuy yo
somos tan irreales como ese elefante. Solo tu ignorancia, ocultando la
verdad con este espectaculo de fenomenismo irreal, te hizo ver mi yo
fenoménico trepando a un arbol irreal.

La segunda anécdota gira también en torno a la innegable impresion fisica
producida por un elefante; pero esta veadélikarin es un estudioso muy

serio que adopta la actitud precisamente opuesta a la del rey materialista.
Sri Ramakrishna solia recitar a menudo este cuento para ilustrar el misterio
de lamaya. Es un ejemplo adecuado, sorprendente y memorable, con un
dejo del suave humor que caracteriza a tantas narraciones populares de la
India.

Se nos dice que un viegura estaba por concluir las lecciones secretas que
habia estado dando a un alumno adelantado acerca de la omnipresencia de
la Persona Espiritual divina. Mientras el discipulo escuchaba, recogido y
lleno de felicidad por aprender, el sabio y anciano maestro decia:

-Todo es Dios, el Infinito, puro y real, ilimitado y mas alla de los pares de
opuestos, libre de cualidades diferenciales y distinciones limitadoras. Este
es el sentido ultimo de todas las ensefianzas. de nuestra santa sabiduria.
El alumno comprendié y dijo:
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-Dios es la unica realidad. A ese Uno Divino podemos encontrarlo en todo,
sin padecer sufrimientos ni ningun otro defecto. Cada tl y yo es Su morada,
toda forma es una figura obnubiladora en cuyo interior habita el Unico e
inactivo Activador.

Estaba exaltado; una oleada sentimental lo traspasé y se sintié luminoso e
iInmenso, como una nube que, al aumentar su volumen, llega a ocupar el
firmamento. Cuando eché a caminar lo hizo con agilidad y sin peso.
Sublime, como la Unica nube en una completa soledad, caminaba por el
medio de la carretera, cuando un enorme elefante aparecio en direccion
opuesta. El cornaca, sentado sobre el cuello del animal, le grit6:
-jApartate!- Y los incontables cascabeles de la red que cubria a la enorme
bestia dejaron oir una cascada de sonidos argentinos siguiendo el ritmo del
suave e inaudible paso. El exaltado estudioso de la ciencia vedantina,
aunque lleno de divinos sentimientos, oyo y vio al elefante que se
aproximaba y se pregunto:

—¢ Por qué habré de dejar paso a ese elefante? Yo soy Dios; el elefante es
Dios. ¢, Tendra Dios miedo de Dios?— Y asi, intrépidamente y con fe,
continu6é en medio de la carretera. Pero cuando Dios se acercé a Dios, el
elefante arroll6 su trompa en torno a la cintura del pensador y lo arrojo
fuera del camino. El suelo era duro y el discipulo se lastimé un poco, pero
su estupor era aun mayor. Cubierto de polvo, magullado y renqueando, con
mente confusa, volvid al maestro y le contd su rara experiencia. El guru lo
escucho serenamente y cuando el cuento hubo terminado replicé
sencillamente:

—En efecto, ta eres Dios, y también el elefante. Pero, ¢por qué no
escuchaste la voz de Dios que desde el cornaca, que también es Dios, te
pedia dejar paso?

Hasta cierto punto, el verdadero pensamiento filosdéfico tiene que ser
siempre dificil de comprender en la totalidad de su alcance y sus
implicaciones. Aun expresado con perfecta claridad y la mas precisa
coherencia légica, siempre resulta elusivo.

Si las palabras de Platon y Aristételes, por ejemplo, hubieran llegado a ser
dominadas por sus intérpretes durante los siglos que han pasado desde que
fueran expresadas, ciertamente no serian el tépico vital del apasionado y
siempre renovado debate y de las investigaciones que siguen siendo hasta
este mismo momento. Una verdad profunda, aunque sea comprendida por
el intelecto mas penetrante y expresada en términos exactos, sera leida de
modos opuestos en épocas diferentes. Aparentemente asimilada e integrada,
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continuard como fuente de nuevos y asombrosos descubrimientos para
generaciones futuras. La Antigiiedad poseia todo el texto de Heraclito, no
solo los pocos y breves fragmentos y ocasionales referencias que han
llegado hasta nosotros, y, sin embargo, ya entonces se lo conocia como “el
oscuro”; empero, es el primer maestro de la literatura occidental de frase
tajante y aforismos claros y sucintos.

Se dice que Hegel, el mas elevado y poderoso de los filésofos romanticos
—a un tiempo claro y criptico, abstracto y realista—, era consolado por uno
de sus discipulos mientras yacia en su lecho de muerte, en 1831,
prematuramente consumido por el célera. Quien lo consolaba era uno de
sus mas intimos amigos Yy distinguidos seguidores y trataba de animar a su
maestro diciéndole que, si fallecia antes de completar su gigantesca obra
enciclopédica, sus fieles discipulos quedaban para proseguirla. Hegel,
sereno como el silencio antartico, a punto de morir, levant6é apenas la
cabeza, murmurando: “Tuve un discipulo que me entendi¢”. Y mientras los
presentes ponian toda su atencién para oir el nombre que habia de
pronunciar el venerado maestro, su cabeza volvié a hundirse en la
almohada: “Un discipulo que me entendié —prosiguié diciendo— y que

me entendié mal”.

Estas agudas anécdotas no son quiza literalmente ciertas. Como si fueran
un jeroglifico, sin embargo, generalmente reflejan algo verdadero. Las
biografias contenidas en g&lasde Plutarco son, en gran parte fabulas de
este tipo, referentes a los hombres famosos del mundo antiguo. Como los
cuentos hindues, destacan lo que hay de cierto.

Hay en la filosofia occidental una larga e imponente serie de distinguidos
maestros, como Pitagoras, Empédocles y Platén, Plotino y los
neoplaténicos, los misticos medievales, Spinoza y Hegel, que se ocupan en
problemas situados mas alla de la esfera del sentido, comudn y que solo
pueden expresarse en formulas dificiles y por medio de paradojas. La
filosofia india procede de la misma manera. Los pensadores orientales son
tan conscientes como los occidentales de que los medios ofrecidos por la
mente y las facultades racionales son inadecuados para aprehender y
expresar la verdad. El pensamiento esta limitado por el lenguaje. El pensar
es como una silenciosa conversacion interior. Lo que no puede formularse
con las palabras y simbolos corrientes de una tradicién dada no existe para
el pensar usual. Por consiguiente requiere cierto esfuerzo creador de parte
de un espiritu intrépido y fervoroso que irrumpa a través de las palabras
para llegar hasta lo tacito, es decir, para llegar a divisarlo. Y luego hace
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falta otro esfuerzo para traerlo al campo lingistico y acufiar un nuevo
término. Desconocida, innominada, inexistente al parecer, pero en realidad
existiendo, la verdad tiene que ser conquistada, descubierta y traducida al
lenguaje; donde, inevitablemente, acto continuo volvera a ser mal
comprendida.

Las posibilidades técnicas y practicas del pensamiento, en cualquier época,
guedan por tanto estrictamente limitadas por el alcance y la riqueza del
caudal idiomatico disponible: el nUmero y la extension de los sustantivos,
verbos, adjetivos y particulas. La totalidad de este caudal en la filosofia
india se designa con el términ@man(en latinnomende donde procede la
palabra espafiola “nombre”). La sustancia con la cual opera nuestra mente
al pensar esta formada por este tesoro nominal de M@&aanes el reino
interior de los conceptos, que corresponde al reino exterior de las “formas”
percibidas, que en sanscrito se llammaa, “forma”, “figura”, “color” (pues

no hay forma o figura sin colofRizpaes la contraparte exterior deman;
namanes el interior deizpa. Por endenama-rizpasignifica, por una parte,

el hombre, el individuo que experimenta y piensa, el hombre dotado de
mente y sentidos; y por otra parte significa todos los medios y objetos del
pensamiento y de la percepcidl@ma-rizpaes la totalidad del mundo,
subjetivo y objetivo, en tanto es observado y conocido.

Ahora bien, aunque todas las escuelas de la filosofia india difieren
grandemente en su formulacién de la esencia de la verdad ultima o de la
realidad basica, afirman con unanimidad que el objeto ultimo del
pensamiento y meta. final del conocimiento se halla mas alla del alcance de
nama-tizpa. Tanto el hinduismo vedantino como el budismo agama

hacen constante hincapié en lo inadecuado del lenguaje y del pensamiento
l6gico para expresar y comprender sus sistemas. Segun la clasica féormula
delVedinta, el factor fundamental del caracter y de los problemas de
nuestra conciencia normal y diurna, la fuerza que construye el ego y lo
induce a tomarse a si mismo y a sus experiencias por la realidad, es la
“ignorancia”, “nesciencia’dvidyz). No es posible decir que esa ignorancia
sea algo “existente’s@f), ni tampoco “inexistente”d-sad, sino “inefable,
inexplicable, indescriptible’a-nirvacanya). Porque —dicen— si fuera

“irreal e inexistente” careceria de fuerza suficiente para atar la conciencia a
las limitaciones del individuo y ocultar de la vision interior del hombre la
realizacion de la inmediata realidad del Yo, que es el Gnico Ser. Pero, por
otra parte, si fuera “real”, absolutamente indestructible, no podria ser
desvanecida tan facilmente por el conocimiewiayg); jamas se habria
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descubierto que el Ya@iman es el sustrato ultimo de todos los entes, y no
habriaVedinta capaz de guiar el intelecto hacia la iluminacion. No se

puede decir que la “ignoranciaga,porque cambia. La transitoriedad es su
caracter propio, que el estudioso reconoce en el momento en que trasciende
su engafoso hechizo. Su forma es “la forma del devdatiaV&-ripa):

efimero, perecedero, vencible y, sin embargo, esta misma “gnorancia”
difiere de los fendmenos transitorios particulares que ella abarca, porque
esa “gnorancia”’ ha existido —aunque siempre cambiante— desde tiempo
inmemorial. En realidad, es la raiz, causa y sustancia del tiempo. Y lo
paradodjico es que aunque no ha tenido comienzo puede tener fin, pues el
individuo, encadenado a ella por la perenne rueda de los renacimientos, y
sujeto a lo que vulgarmente se llama la ley de la transmigracién de la vida
monadica o alma, puede darse cuenta de que toda la esfera de la ignorancia
es un ente sin realidad ultima. Y puede hacerlo por un simple acto de
percataciéon intimaafiibhavd, o sea un momento de simple darse cuenta:
“yo, (soy) nesciente”gham ajfid.

La filosofia india afirma con insistencia que las experiencias posibles que

la mente puede tener con respecto a la realidad exceden en gran medida la
esfera del pensamiento l6gico. Para expresar y comunicar un conocimiento
logrado en momentos de intuicién que trascienden el plano gramatical hay
gue utilizar metaforas, similes y alegorias, que no son nuevos adornos y
accesorios innecesarios, sino los vehiculos propios del sentido que no
podria expresarse ni se lo hubiera podido alcanzar mediante las férmulas
l6gicas del pensamiento verbal normal. Las imagenes significativas pueden
abarcar y manifestar con claridad y grafica coherencia el caracter
paradojico de la realidad conocida por el sabio: una realidad translégica
gue, expresada en el lenguaje abstracto del pensamiento normal, pareceria
contradictoria, incoherente, y hasta absolutamente desprovista de sentido.
Por tanto la filosofia de la India se sirve francamente de los simbolos e
imagenes del mito, y en ultima instancia no esta en conflicto con la
estructura y el sentido de la creencia mitologica.

Los filésofos criticos griegos anteriores a Socrates, los pensadores
presocraticos y los sofistas, practicamente destruyeron su tradicion
mitoldgica nativa. Su nuevo enfoque para dar solucién a los enigmas del
universo, de la naturaleza humana y del destino, se conformaba a la l6gica
de las nacientes ciencias naturales —fisica, astronomia— y de las
matematicas. Bajo su poderoso influjo, los antiguos simbolos mitoldgicos
degeneraron en temas de novela divertidos y elegantes, no mas edificantes
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gue meras habladurias sociales acerca de los complicados amorios y
reyertas de la clase alta residente en el cielo. Por el contrario, en la India la
mitologia no dejé nunca de asistir y auxiliar a la filosofia en la expresion de
su pensamiento. La rica pictografia de la tradicion épica, los rasgos de las
divinidades cuyas encarnaciones y hazafas constituian el mito, y los
simbolos religiosos, populares y esotéricos, sirvieron reiteradamente a los
fines de la ensefianza, convirtiéndose en receptaculos con los que los
maestros comunicaban sus renovadoras experiencias de la verdad. De esta
manera se logré la cooperacion de lo mas reciente con lo mas antiguo, de lo
mas bajo con lo mas elevado: un hermoso connubio de la mitologia con la
filosofia, que se ha mantenido con tanto éxito que la civilizacion india en
conjunto esta imbuida de significacién espiritual. La estrecha
interdependencia y perfecta armonia entre ambas sirve para contrarrestar la
natural tendencia de la filosofia india hacia lo esotérico y recéndito, hacia

lo apartado de la vida y de la educacion de la sociedad. En el mundo hinda,
el folklore y la mitologia popular llevan a las masas las verdades y
ensefanzas de los fildsofos. En esta forma simbdlica, las ideas no tienen
gue ser rebajadas para popularizarse. La vivida pictografia, muy adecuada a
este uso, conserva las doctrinas sin dafiar en lo mas minimo su sentido.

La filosofia india es fundamentalmente escéptica con respecto a las
palabras; no cree que sean adecuadas para traducir el tema principal del
pensamiento filosofico, y por tanto emplea gran cautela cuando se trata de
poner en una formula puramente intelectual la respuesta al enigma del
universo y de la existencia humana. Cuando un hombre se pone a filosofar,
antes de reducir sus aspiraciones a cuestiones metodoldgicas y criticas
acerca de sus facultades mentales y sensoriales, su problema béasico puede
expresarse asi: ¢ Qué es todo esto que me rodea, este mundo en que me
encuentro? ¢ Qué es este proceso que me transporta, junto con la Tierra?

¢, De dbénde viene todo? ¢ A dénde va? ¢ Cual ha de ser mi papel, mi deber,
mi meta, en medio de este drama enloquecedor en el que me encuentro
comprometido? Pero “todo esto que me rodea, y mi propio ser” es la red de
dificultades llamadanaya, la potencia creadora del mundibaya

manifiesta su fuerza a través del universo que se desarrolla y a través de las
formas de los individuos. La filosofia de la India concibe que la tarea
primordial, y en ultima instancia irrenunciable, del hombre, consiste en
comprender ese secreto, saber como actua, y trascender, si es posible, su
hechizo cosmico, irrumpiendo a través de todos los estratos intelectuales y
emocionales de la psique.
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3. LAS PRETENSIONES DE LAIENCIA

Cuando yo era estudiante, generalmente se consideraba que la frase
“filosofia india” era contradictoria, ur@ntradictio in adiectocomparable

al absurdo de decir “madera de hierro”. La “filosofia india” era algo
sencillamente inexistente como las “calendas griegas” o, como dicen los
l6gicos hindues, “los cuernos de la liebre” o “el hijo de una mujer estéril”.
De todos los profesores que ocupaban céatedras de filosofia en forma
permanente en esa época, habia solo un solitario entusiasta, un discipulo de
Schopenhauer, el viejo Paul Deussen, que daba regularmente clases sobre
la filosofia de la India. Desde luego, los orientalistas, hasta cierto punto,
proporcionaban informacion preparando ediciones de textos, auxiliados
acaso por algun discipulo; pero nunca se preocupaban por investigar el
problema de si habia una “filosofia india”. Todo cuanto encontraban en sus
documentos lo interpretaban sobre base filoldgica, y luego pasaban a la
linea siguiente. Entre tanto los profesores de filosofia estaban
unanimemente de acuerdo —unos cortésmente, otros sin cortesia— en que
la filosofia, en el sentido cabal de la palabra, no existia fuera de Europa. Y,
como veremos en seguida, esta actitud no carecia totalmente de
justificativo desde el punto de vista técnico.

Pero en esa misma época otro grupo de historiadores elaboraba una
concepcién mucho mas amplia y alentadora de la historia de las ideas y de
la evolucion del espiritu humano. Su representante mas destacado fue
Wilhelm Dilthey. Estos hombres sintieron la necesidad de incorporar las
filosofias de la India y de la China a las obras que pretendian ser la historia
universal del pensamiento humano, aunque ellos mismos fueran incapaces
de realizar esta tarea. Sostenian —desde entonces se lo ha admitido en
general— que si hemos de aceptar a un pensador como Hobbes en la lista
de autores importantes, no podemos desatender a lo que dijo Confucio
sobre la educacion, la politica, el gobierno y la ética. O si Maquiavelo ha de
ser tratado como el primer pensador politico moderno, algo habra que decir
acerca del sistema hindd que aparece Anteiiastra™. Igualmente, si san
Agustin, santo Tomas de Aquino y Pascal pueden llamarse filosofos
religiosos, entonces no es posible hacer a un lado a los grandes tedlogos

13 Infra, pags. 37-40y 78-118.
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hindGes com&ankara y Rma‘nuja* que, con gran despliegue de técnica
escolastica, expusieron los fundamentos filoséficos de la teologia vedantina
ortodoxa. Y tan pronto como se reconoce que Plotino o Meister Eckhart

son filésofos, no es posible ignorar a Lao Tse, ni a los maestrpsgdel

hindl o budista. Y asi se fueron afiadiendo referencias a la Chinay a la
India en nuestras historias del pensamiento, como notas de pie de pagina,
ojeadas marginales, o capitulos preliminares, que adornaban la historia de
la “verdadera” filosofia, que comenzd con los griegos jonicos, Tales,
Anaximandro y Heraclito, en los siglos VI y V antes de Cristo

A pesar de la influencia de este punto de vista, aun en los primeros afios de
este siglo muchos no quisieron conferir al pensamiento hindu el

dignificante titulo de “filosofia”. Sostenian que “filosofia” es un término
griego que significa algo Unico y particularmente noble, nacido entre los
griegos y proseguido solo por la civilizacion occidental. En apoyo de este
aserto podian remitirse a la autoridad de Hegel que, ya un siglo antes que
ellos, con magistral intuiciéon y completo dominio de los datos disponibles,
habia tratado a la India y la China erFflasofia de la religion y esu

Filosofia de la historiaHegel acufi6 ciertas formulas aln insuperadas para

el estudio de la historia, que han sido corroboradas por el conocimiento
mas reciente de los hechos y de las fuentes (hoy mucho mayor de lo que era
en su época). Aungue sin par en su capacidad intuitiva, desterrd a la India y
a la China, junto con sus filosofias, de los principales capitulos de su obra,
considerando que las hazafas de estas dos civilizaciones casi desconocidas
eran una especie de preludio ejecutado antes de que se levantara el telon
gue ocultaba la “verdadera” historia, que comenzé en el Cercano Oriente, y
la “verdadera” filosofia, que era un invento de los griegos. El argumento de
Hegel —que sigue siendo el argumento de aquellos a quienes todavia
repugna dar el titulo de “filésofos” a los inmortales pensadores de la India

y de la China— es que a los sistemas orientales les falta algo. Comparados
con la filosofia occidental, antigua y moderna, lo que evidentemente les

1 Infra, pags. 326y sigs.; 358, 359.

5 Georg Misch, discipulo de Dilthey y compilador de sus copiosos manuscritos péstumos, y que
ahora [1942] se encuentra en Cambridge, Inglaterra, ha comparado los pasos y etapas de la filosofia
griega durante el periodo anterior a Platén con desenvolvimientos paralelos en la historia china e india.
Misch ha reunido textos de cada una de estas tres tradiciones, en los cuales se tratan problemas similares,
y los ha presentado en una serie de traducciones selectas, junto con comentarios. (GeddgrNisad,
in der Philosophie,Leipzig 1926). [Hay ed. alemana posterior, ampliada, y traduccion inglesa,
parcialmente reelaborada sobre la segunda edicién alerNaxiz! [T)].
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falta es el contacto intimo, renovado y fructifero con las progresistas
ciencias naturales: les faltan los métodos criticos cada vez mas perfectos y
la concepcion, cada vez mas secular, ateoldgica, practicamente
antirreligiosa, del hombre y del mundo. Y se pretende que esto basta para
restringir la aplicacion de la palabra “filosofia” en el sentido que se le da en
Occidente.

Hay que admitir que en este punto la Guardia Vieja tiene razén. La filosofia
occidental se ha distinguido por su intima y continua relacion con la ciencia
racional. Considérese, por ejemplo, el papel de las matematicas aplicadas
en la astronomia, la mecanica y la fisica griegas, o el planteamiento que
pensadores como Aristoteles o Teofrasto hicieron de problemas de zoologia
y de botanica, metddicamente y sin el oscurecimiento de concepciones
teoldgicas 0 misticas. Se ha sostenido que el pensamiento indio, en el mejor
de los casos, puede compararse no con la gran linea de la filosofia
occidental sino solo con el pensamiento cristiano medieval, desde los
Padres de la Iglesia hasta santo Tomas de Aquino, cuando la especulaciéon
filosofica estaba sometida a los intereses de la fe “revelada” y obligada a
desemperfiarse como sierva o auxiliar de la teolagilia theologiag, sin
permitirsele desafiar o analizar los fundamentos dogméaticos establecidos e
interpretados por los decretos de los papas y mantenidos mediante la
persecucion de todos los herejes y librepensadores. La filosofia griega, y
luego también la filosofia moderna —tal como la representan Giordano
Bruno (que muriod en la hoguera) y Descartes— invariablemente ha dejado
tras de si una estela revolucionaria, produciendo en forma creciente y
radical una liberacion del pensamiento capturado por el tradicionalismo
religioso. Ya a mediados del siglo V a. C., Anaxagoras fue desterrado de
Atenas por declarar que el Sol no era el dios solar Helios sino una esfera
celeste incandescente. Entre los crimenes imputados a Sécrates, por los que
tuvo que beber la cicuta, figuraba el de falta de fe en la religién establecida,
es decir en las divinidades tutelares de Atenas. Y desde los dias de Bruno y
Galileo en adelante, las ciencias v la filosofia modernas han alcanzado su
actual madurez solo batallando a cada paso contra las doctrinas del hombre
y de la naturaleza tradicionalmente establecidas por la Iglesia. Nada
comparable, o por lo menos nada de magnitud tan revolucionaria y
explosiva, se ha manifestado jamas en Oriente.

La filosofia occidental se ha convertido en el angel custodio del
pensamiento critico y desprejuiciado. A esta posicién ha llegado tras largos
contactos con los progresistas métodos de las ciencias, a los cuales ha
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guardado constante fidelidad. Y esta dispuesta a mantener esta actitud aun
cuando de ello resulte la destruccion de todos los valores tradicionales en la
sociedad, la religion y la filosofia. Algunos pensadores del siglo XIX
negaron a la filosofia india igualdad de derecho porgue se sentian
responsables ante la verdad de las ciencias modernas, establecida mediante
experimentos y criticas. Y la filosofia, tal como ellos la concebian, debia
exponer los métodos de este progreso racional, salvaguardandolo contra el
diletantismo, la l6gica afectiva y los prejuicios arraigados de una
especulacion indisciplinada, muy propia del hombre arcaico.

Por otra parte, existe una actitud de reverente tradicionalismo, notable en la
mayoria de los grandes documentos del pensamiento oriental, una
disposicién a someterse a las autorizadas declaraciones de los maestros
inspirados que pretenden haber tenido contacto directo con la verdad
trascendental. Esta caracteristica seria indicio de una incorregible
preferencia por la vision, la intuicién y la experiencia metafisica antes que
por el experimento, el trabajo de laboratorio y la reduccion de los datos de
los sentidos a formulas matematicas exactas. Nunca hubo en la India tan
estrecha afinidad entre la ciencia natural y la filosofia que permitiera una
importante fecundacién reciproca. No hay nada en la fisica, la botanica o la
zoologia hindu que pueda compararse con los grandes descubrimientos de
Aristételes, Teofrasto, Eratdstenes y los cientificos de la Alejandria
helenistica. El pensamiento de la India no ha sido influido por las criticas,
los nuevos materiales y las sugerencias que los pensadores occidentales han
estado recibiendo continuamente de fuentes cientificas. Y si no puede
decirse que las ciencias naturales indias alguna vez igualaron las conocidas
en Europa aun en tiempos de los griegos, jcuanto mayor es hoy su
desigualdad!

Bajo el influjo de los grandes descubrimientos de nuestros laboratorios, la
filosofia moderna ha reformado por completo su concepciéon de los
problemas. Sin el desarrollo de la matematica, la fisica y la astronomia, sin
la obra de Galileo, Torricelli y sus contemporaneos, nunca se hubiera
descubierto la nueva manera de pensar cuyos representantes son Descartes
y Spinoza. Spinoza se ganaba la vida como 6ptico, fabricando lentes,
moderno instrumento de avanzada para las ciencias mas recientes. La obra
multiple de Leibniz muestra con la mayor claridad la estrecha relacion o,
mas bien, la fusién de la matematica y la fisica con la filosofia del siglo

XVII. Y no es posible estudiar a Kant sin tomar en cuenta a Newton.
Durante el siglo XIX, la contrapartida de la ciencia fueron las filosofias
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positivistas y empiristas de Comte, Mill y Spencer. En realidad, todo el
curso del pensamiento occidental en la Edad Moderna ha sido fijado por el
progreso incesante y pacificador de las ciencias racionales, secularizadas,
desde los dias de Francis Bacon y el surgimiento de la Nueva Ciencia, hasta
el momento actual, en que las vertiginosas teorias de Einstein, Heisenberg,
Planck, Eddington y Dirac sobre la estructura del &tomo y del universo han
proyectado nuevas tareas no solo para los fildsofos de hoy sino para los de
generaciones futuras.

Nada similar encontraremos en la historia de la India, aunque en la
Antigiiedad clasica existe una situacion analoga desde Tales a Demdcrito, y
desde Platén y Aristételes a Lucrecio. No pocos presocraticos se
distinguieron en matematica, fisica y astronomia tanto como en la
especulacion filosofica. Tales se hizo mas famoso prediciendo
matematicamente un eclipse de sol que declarando a sus contemporaneos
gue el agua es el elemento primario de todo el universo, idea que habia sido
comun a varias mitologias anteriores. Del mismo modo, Pitagoras gané
celebridad como descubridor de ciertos principios basicos de la acustica.
Aristételes dice que los pitagéricos “se aplicaron al estudio de la
matematica y fueron los primeros en hacer prosperar esa tiencia
Considerando los principios del nimero como los primeros principios de
todas las cosas existentes Pitdgoras descubrié experimentalmente que los
intervalos musicales dependen de ciertas proporciones aritméticas entre las
longitudes de las cuerdas en la misma tension, y aplico este descubrimiento
de las leyes de la armonia a la interpretacion de toda la estructura del
cosmos. Asi en la antigua Grecia como en la Europa actual, la especulacion
filosofica acerca de la estructura y de las fuerzas del universo, la naturaleza
de las cosas y el caracter esencial del hombre, en gran medida ha sido
influida por el espiritu de la investigacién cientifica, cuyo resultado es la
disolucion de las ideas arcaicas, tradicionalmente establecidas por la
mitologia y la teologia, acerca del hombre y el mundo. El tradicionalismo
basado en la revelacién y en antiguas experiencias visionarias fue
desacreditado. Siguié una serie de revoluciones intelectuales que en parte
fueron causa y prototipo intelectual del derrumbe de nuestros sistemas
sociales, producido siglos mas tarde: desde la Revolucién Francesa de 1789
hasta las revoluciones de Rusia y Europa Central en el siglo XXy, por

18 Aristoteles, Metafisical, 985b 24
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ultimo, los recientes levantamientos, no menos importantes, ocurridos en
México, Sudamérica y China.

Por el contrario, la filosofia india se ha mantenido tradicional. Auxiliada y
renovada no por el experimento externo sino por las experiencias intimas
de la practica defoga no ha destruido las creencias heredadas sino que las
ha interpretado, y a su vez ha sido interpretada y corregida por las fuerzas
de la religion. En la India, la filosofia y la religion difieren en ciertos

puntos; pero no ha habido nunca un ataque total y disolvente, por parte de
los representantes de la pura critica, contra el baluarte inmemorial de las
ciencias populares. Al final, ambas instituciones se han reforzado
reciprocamente, de modo que en cada una de ellas pueden encontrarse
caracteristicas que en Europa atribuiriamos solo a su opuesta. De aqui que
no carecieran de justificaciéon los profesores de nuestras universidades que
por tanto tiempo se negaron a dar el titulo griego y occidental de “filosofia”
al pensamiento indio en torno a los problemas humanos de siempre. Sin
embargo —Yy espero mostrarlo— existe y ha existido en la India algo que
realmente es filosofia: una aventura tan osada y asombrosa como la mas
arriesgada que haya emprendido el mundo occidental. Solo que surge de
una situacion y una cultura orientales, apunta a fines relativamente extrafios
al espiritu de las universidades modernas y se sirve de otros métodos: los
fines 0 metas que inspiraron a Plotino, Escoto Erigena y Meister Eckhart,
asi como las especulaciones de alto vuelo de presocraticos como
Parménides, Empédocles, Pitdgoras y Heraclito.

4. LOS CUATRO FINES DE LA VIDA

El hecho es que no hay ninguna palabra sanscrita que abarque e incluya
todo aqguello que en la tradicion literaria india llamariamos “filoséfico”.

Los hindues disponen de varias maneras de clasificar los pensamientos que
consideran dignos de aprender y de transmitir, pero carecen de una
denominacién Unica que comprenda todas sus generalizaciones
fundamentales acerca de la realidad, la naturaleza humana y la conducta. El
primero y principal de sus sistemas de clasificacion es el de los cuatro

fines, metas o campos de la vida humana.

1. Artha, el primer fin, consiste en las posesiones materiales. Las artes que
sirven a este fin son las de la economia y la politica, las técnicas para
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sobrevivir en la lucha por la existencia contra la envidia y la competencia,
la calumnia y el chantaje, la tirania del déspota fanfarrén y la violencia de
vecinos sin escrupulos. Literalmente, la palatha significa “cosa,

objeto, sustancia” y comprende todo el conjunto de objetos tangibles que
podemos poseer, gozar y perder, y que necesitamos en la vida cotidiana
para mantener una casa, sostener una familia y cumplir con los deberes
religiosos, es decir, para realizar los actos virtuosos de nuestta ki
objetos contribuyen también al goce sensibld placer de los sentidos y a
satisfacer las exigencias legitimas de la naturaleza humana: el amor, las
bellas obras de arte, las flores, las joyas, las hermosas vestiduras, el
alojamiento cdmodo y los placeres de la mesa. La padativaconnota,

por tanto, “el usufructo de riquezas y de la prosperidad, las ganancias y la
fortuna mundanas”, y también “resultado”; en la vida comercial: “negocio,
trabajo, precio” y en derecho: “demanda, accion, peticién”. Con referencia
al mundo externartha, en su connotacién mas lata, significa “lo que

puede percibirse, un objeto de los sentidos”; con referencia al mundo
interno de la psique: “fin y meta, propdsito, objeto, deseo, motivo, causa,
razon, interés, uso, necesidad y preocupacién”; como ultimo miembro de
un compuesto artha: “por causa de, en nombre de, para, a fin de”. Este
término relne asi todos los significados de: 1) el objeto de la actividad
teleoldgica del hombre; 2) el medio de esa actividad; 3) la necesidad y el
deseo sugeridos por esa actividad.

Hay en la India una literatura especial sobre el tema, en la cual el ambito de
la investigacion se reduce al campo especial de la politica: la politica del
individuo en su vida diaria y la politica de obtener, ejercer y conservar el
poder y la riqgueza como rey. Hay fabulas de animales que ilustran este arte,
pues la fabula es medio notabilisimo para presentar una filosofia realista de
la vida. Los ejemplos consistentes en cuentos que proceden del mundo
animal revelan e iluminan una despiadada ciencia de la supervivencia, un
arte muy frio de prosperar a despecho de los constantes peligros que
siempre acechan en la lucha por la vida y el poder, sostenida por los seres
abierta o clandestinamente. Como todas las doctrinas indias, ésta es muy

" En la India se considera que los deberes religiosos y sociales son una deuda contraida al nacer en la
comunidad y al permanecer en ella como miembro. Hay que pagar la deuda a los dioses que nos protegen
y favorecen, a los antepasados a quienes debemos nuestra existencia, y a nuestros projimos, con quienes
compartimos las alegrias y las penas de la vida. El virtuoso cumplimiento de nuestro papbivite (
es tema que se discutird mas adelante (pags. 42-43 y 128-147) como tercero de los Cuatro Fines.

18 El placer kama) es otro de los Cuatro Fines; cf. infra, pags. 42-45y 119-127.
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especializada y tiene por fin ensefiar un arte. No esta confundida o
fundamentalmente alterada por inhibiciones morales; a las técnicas se las
presenta quimicamente puras. Los textos son secos, incisivos, despiadados
y cinicos; reflejan en el plano humano las leyes sin compasién del conflicto
animal. Los seres que se devoran entre siy prosperan a expensas de los
otros inspiran el pensamiento del autor. Los principios fundamentales son
los del fondo del mar; de aqui que a la doctrina se la llaMatsya-

nyaya, “El principio o ley fiyaya) de los pecesfatsyq’, que viene a ser:

“el pez grande se come al chico”. A esta ensefianza también se la llama
Arthasastra, “El autorizado manuakgstra) de la ciencia de la riqueza

(artha)”, en el que se encuentran todas las intemporales leyes de la politica,
la economia, la diplomacia y la guerra.

La literatura en torno a este tema comprende asi, por una parte, fabulas de
animales y, por otra, tratados sistematicos y aforisticos. De las primeras, los
dos textos mas conocidos sorPaficatantra,’Los cinco tratados” y el
Hitopad€&a, “Instruccion (pade&a) en lo util y beneficiosohita)”. De los
tratados sistematicos, el mas importante es sin duda una obra enciclopédica
conocida con el nombre d#&@uwiliya Arthasastra, cuyonombre deriva de
Canakya Katilya, que tradicionalmente se supone fue su autor, el

legendario canciller de Candragupta el Maurya, que florecié a fines del

siglo IV a. C. Cuando Alejandro Magno se interno por el noroeste de la
India en 326 a. C., las provincias noroccidentales estaban gobernadas por la
dinastia Nanda: unos cinco afios después de la penetracion de Alejandro,
Candragupta, cuyo padre puede haber sido un Nanda, pero cuya madre era
de origen humilde, destruyo esta casa y fundo el imperio de los Maurya,
uno de los mas poderosos en la historia de la India. EI manual de politica
atribuido al sabio y astuto brahman, que se supone lo aconsejo y lo apoyo
en su empresa, presenta un amplio, detallado y movido cuadro del estilo y
de las técnicas de gobierno, guerra y vida publica en el periodo en
cuestion®. Un tratado mucho més breve, llamad8@&haspatya

Arthasastra, es una densa coleccion de aforismos supuestamente revelados
por el dios Bhaspati, canciller mitico, sacerdote de la casa y principal
consejero en politica mundana de Indra, el rey de los &lo€¢s sumario

19 Kawiliya Arthaastra, compilado por R. Shamasastry, Maisur, 1909; 22 ed. revisada, 1919. Una
traduccion por el mismo investigador fue publicada en Bangalore, 1915; 22 ed., 1923.

20 Barhaspatya Arthéastra, compilado y traducido por F. W. Thomas, Punjab Sanskrit Series,
Lahore, 1921. Sobre Brhaspati, cf. infra, pags. 70-71.

34



HEINRICH ZIMMER, FILOSOFIAS DE LA INDIA, EL BIEN SUPREMO

es elNitisara de Kamandaki, “El extracto, jugo o esencgr@) del

gobierno o conducta adecuad#ij?*. Esta es una obra muy posterior a la

de Kauilya, compuesta en versos didacticos, a veces encantadores, que
pretende contener el extracto o esencia de la compilacién anterior. En
muchos dialogos didacticos, cuentos y fabulas de la gran epopeya nacional,
el Mahabha'rata, se hallan también valiosos elementos, trozos sueltos y
fragmentos de tratados hoy perdidos, procedentes de la época feudal de la
India, en los siglos VIl y VIl a. C. Y tenemos también algunas otras obras
menores que a veces modifican la ciencia para acomodarla en cierto modo
a las exigencias de la ética y de la reli§ion

De estas fuentes puede extraerse una filosofia de la vida practica, filosofia
dindmica, ingeniosa y absolutamente realista, y también una teoria de la
diplomacia y del gobierno comparables al arte politica de Maquiavelo y
Hobbes. EArthasastra indio es semejante y comparable, asimisnia a
Republicay Las Leyesle Platon, y a IRoliticade Aristoteles.

2. Kama, el segundo de los cuatro fines de la vida, es el placer y el amor.
En la mitologia india, Ema es el equivalente de Cupido. Es el dios hindd
del amor que con el arco de flores y cinco flores por flechas envia deseos
gue estremecen el corazéranka es el deseo encarnado y, como tal, es
duefo y sefor de la Tierra, asi como de las esferas celestes inferiores.

El principal texto clasico de las ensefianzas soliferehque la llegado

hasta nosotros es el céleB@magitra de Vatsya'yana. Esta obra ha dado

a la India una ambigua reputacion de sensualidad, lo cual es bastante
erroneo, pues el tema erotico se presenta en un plano enteramente
secularizado y técnico, mas o0 menos como manual de amantes y
cortesanas. La actitud dominante de los hindues, en realidad, es austera,
casta y extremadamente contenida, y se sefala por acentuar las actividades
puramente espirituales y sumirse en experiencias religiosas y misticas. La

21 Kamandakya Ntisara, traducido por M. N. Dutt, Wealth of India Series, Calcuta, 1896. El verbo
ni significa “conducir, guiar, gobernar, dirigir”, y el sustantimai, “direccion, guia, administracion;
comportamiento, propiedad, decoro; curso de la accién, politica; prudencia, sabiduria politica, arte del
estadista”. Por lo tantd|itisara es sinénimo darthasastra.

22 En M. Winternitz,Geschichte der indischen Literatureipzig, 1920, tomo I, pags. 504-536, se
encontrara una resefia sobre la bibliografia y una exposicion de todo este tema.

3 gitra, “hebra, sarta de reglas, aforismos” (compérese con la palabra latina y espafiola “sutura”) .
Un sitra es un manual, un libro de reglas. Hatra para cada aspecto de la vida india. Estos aforismos
fueron compuestos principalmente entre los afios 500 y 200 a. C.
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ensefianza d&amase origind con vistas a evitar y corregir la frustracion

de la vida matrimonial, que tiene que haber sido muy frecuente cuando los
casamientos por conveniencia eran la regla y los casamientos por amor la
rara excepcion. A través de los siglos, el casamiento habia llegado a
convertirse en un asunto de familias. Los jefes de las familias cerraban
tratos basandose en hordscopos establecidos por astrélogos y en
consideraciones econOmicas y sociales, determinando asi el destino de los
jovenes novios. Sin duda habia muchas casas tristes y aburridas, donde un
poco de estudio de la ciencia de las cortesanas hubiera sido de gran
utilidad. Este compendio de las técnicas del ajuste y del estimulo fue
compilado para una sociedad de emociones frias, no para libertinos.
Aunque la literatura sobre Kizmaque ha llegado hasta nosotros es
excesivamente técnica, todavia pueden extraerse de ella algunas ideas
fundamentales acerca de la actitud reciproca de los sexos, algunas nociones
de la psicologia del amor segun los hindues, analisis de los sentimientos y
formas de expresar las emociones, asi como una concepcion de la finalidad
y ambito propios del amor. Mejor aun quékemagitra es, para este fin,

otra clase de tratados dedicados a las diferentes artes del placer: los
manuales de poética y de representacion llamiddgyssastra, que

resumen, para los profesionales, la técnica del baile, las pantomimas, el
canto y la representacion teatral. Presentan y discuten los tipos corrientes
del héroe y de la heroina hindldes. Bosquejan los rasgos de su psicologia,
descubren la marcha de los sentimientos que experimentan en diferentes
situaciones tipicas. Estos textos reflejan una psicologia de las emociones
finamente desarrollada, comparable a la tipologia y pintura de las
emociones y reacciones humanas presentadas en Occidente por la 6pera
italiana y la tragedia francesa de los siglos XVII y XVIII. Aquellas obras

nos recuerdan constantemente los ensayos y aforismos de psicélogos
literarios franceses como La Bruyére, La Rochefoucauld, Chamfor y
Vauvenargues, que renovaron la tradicion griega de Teofrasto, quien a su
vez habiase inspirado en el teatro griego.

3. Dharma,el tercero de los cuatro fines, comprende todo el conjunto de

los deberes religiosos y morales. También esta personificado como un dios
pero de caracter relativamente abstracto.

Los textos son loBharmaastra y los Dharimgitra, o libros de la Ley.

Algunos se atribuyen a personajes mitolégicos, como Manu, antepasado del
hombre, otros a ciertos eminentes santos y maestros brahmanicos de la
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antiglledad. El estilo de los mas antiguos —por ejemplo los de Gautama,
Apastamba y Baudtyana, que pertenecen a los siglos V y siguientes a.
C.2— se parece al de la prosa védica tradicional en su dltima etapa. Estas
obras primitivas estan llenas de prescripciones sociales, rituales y
religiosas, destinadas a alguna de las escuelas védicas. Pero los libros
juridicos posteriores —y muy notablemente el gran compendio atribuido a
Manu>— alcanzan a cubrir todo el conjunto de la vida ortodoxa hindd.
Encontramos aqui minuciosamente formulados, sobre la base de practicas
inmejorables atribuidas a las ensefianzas del mismisimo Creador, ritos y
muchas reglamentaciones sociales de las tres castas superiores: las del
bra‘hmana (brahman, sacerdote), dedatriya(noble) y delaisya

(mercader y agricultor). En este sistema, quien recibe el mas alto lugar y
honor no es el rey ni el millonario sino el sabio, el santo, elavtah{que
literalmente significa “magnanimo”; “Espiritu o Yatmar] grande

[mahint]”) . Como visionario que expresa la verdad intemporal, de él toda
la sociedad deriva su orden. En rigor, el rey es solo el administrador de ese
orden; los agricultores y mercaderes proporcionan los materiales que dan
cuerpo a la forma; y los trabajadoregdfa) son quienes contribuyen con

el necesario trabajo fisico. Asi todos estan coordinados para revelar,
conservar y experimentar la gran imagen dividi@armaes la doctrina de

los deberes y derechos de cada uno en la sociedad ideal, y como tal es la
ley o0 espejo de toda accion moral.

4. Moksa, apavarga, nirxtti o nivrtti, el cuarto de los cuatro fines, es la
redencion o liberacion espiritual. Se la considera como finalidad dltima,
como bien humano definitivo, y como tal esta por encima y en contraste
con las tres anteriores.

Artha, Kama y Dharmagconocidos con elombre ddrivarga (“el grupo de

tres”), son las actividades mundanas; cada una implica su propia
orientacion o “filosofia de la vida” y a cada una le esta dedicada una
literatura especial. Pero, con mucho, la mayor parte del pensamiento,
investigaciones, ensefanzas y escritos indios esta dedicada al tema supremo
de liberarse de la ignorancia y de las pasiones que nos someten a la ilusion
general del munddvoksa deriva de la raimuc, “desatar, liberar, soltar,

# Traducidos por G. Biihler en la serie de Sacred Books of the East,(¥glastamba y Gautama) y
vol. XIV (Baudha‘yana).
% Ma‘nava Dharmaastra, trad. de Biihler en la serie citada, vol. XXV.
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dejar en libertad, libertar, dejar, abandonktbksa significa “liberacion,
escape, libertad; rescate; emancipacion final del alA@gvargaprocede

del verboapa-vj-, que quiere decir “separar, destruir, disipar, romper,
destrozar, arrancarApavargasignifica el acto de arrojar un proyectil, y de
soltar algo; también significa “culminacion, fin” y el cumplimiento o
ejecucion de un actdlirvrtti es “desaparicion, destruccién, reposo,
tranquilidad, cumplimiento, realizacion, liberacion de la existencia terrenal,
satisfaccion, felicidad, beatitud”. Mvrtti es “cesacion, terminacion,
desaparicién; abstinencia de actividad o trabajo; abandono, desistimiento
de hacer algo, renuncia, suspension de actos o emociones mundanas;
guietismo, apartamiento del mundo; descanso, reposo, felicidad”. Todos
estos términos del diccionario sugieren en conjunto algo de lo que significa
el fin mas alto de la vida humana tal como lo concibe el sabio hindd.

El paramirtha indio —que significa “objetoartha) supremo garamg™—

es nada menos que la realidad fundamental en la que se basa el reino
fenomeénico. Su captacion se produce cuando las nuevas impresiones
conducidas por los sentidos fisicos a los centros nerviosos del cerebro, al
servicio de las pasiones y emociones de un yo, han dejado de engaiar. Uno
gueda entonces “des-ilusionad®aramartha-vid, “el que conoceyid) el

objeto supremop@ramarthz)” es por consiguiente el término sanscrito que
el diccionario traduce aproximadamente con la palabra “filésofo”.

5. LIBERACION Y PROGRESO

La mejor manera de comprender un sistema de filosofia es verlo
condensado en sus términos principales. Una exposicion elemental debe,
por consiguiente, presentar e interpretar las palabras que se han utilizado
para concebir las ideas mas importantes. El pensamiento de la India se
adapta de modo excelente a este enfoque, porque todos sus términos
pertenecen al sanscrito y han servido por mucho tiempo en la lengua diaria
de la poesia y la novela asi como en literaturas técnicas, por ejemplo la de
medicina. No son términos limitados a la extrafia atmosfera de las escuelas
y doctrinas especializadas. Los sustantivos, verbigracia, que constituyen el
grueso de la terminologia filosofica, se hallan a la par de verbos derivados
de las mismas raices y denotan actividades y procesos que expresan el
mismo contenido. Siempre es posible llegar al mismo sentido fundamental
estudiando los usos comunes de la palabra en la vida diaria y, de este modo,
determinar no solo sus matices y valores implicitos sino también las
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connotaciones y metaforas que el término sugiere. Todo ello representa un
notable contraste con la situacion del Occidente contemporaneo, en el que,
con mucho, la mayor parte de los términos filoséficos proceden del griego
o del latin, no pertenecen a la vida real, y sufren por ello de inevitable falta
de claridad y vigor. La palabra “idea”, por ejemplo, significa cosas muy
diferentes segun que queramos entender a Platén, Locke, la moderna
historia de las ideas, la psicologia o una conversaciéon cualquiera. Hay que
considerar por separado cada caso, cada autor, periodo y escuela. En
cambio el vocabulario indio se relaciona tan estrechamente con las
practicas generales de la civilizacidon que siempre es posible interpretarlo a
través de su significacion general.

Pasando revista al conjunto de acepciones propias de un término sanscrito
podemos ver como funciona el pensamiento indio, por asi decirlo, desde
dentro. Esta técnica corrige los inevitables errores de interpretacién que
surgen, aun en las traducciones mejor intencionadas, como resultado de la
vasta gama de asociaciones diferentes evocadas por los términos europeos.
En realidad no tenemos equivalentes verbales precisos para traducir del
sanscrito, sino solo engafiosas aproximaciones en las que resuenan
asociaciones occidentales necesariamente muy distintas de las resonancias
del mundo indio. Este hecho ha inducido al Occidente a cometer toda clase
de falsas deducciones acerca de la naturaleza, fines y medios del
pensamiento oriental. Aun el intérprete mas fiel se encuentra propalando
datos erréneos por la simple razén de que sus palabras se introducen en un
contexto europeo, tan pronto como salen de su boca. Solo si consultamos
continuamente el diccionario sanscrito podemos llegar a percibir algo del
amplio caflamazo en el que se insertan las frases y que ha servido durante
siglos de vehiculo al pensamiento vivo de la India.

Por ejemplo, la importancia dada por las filosofias ascéticas al ideal y fin
supremo demoksa y el consiguiente caudal de literatura sobre el tema

llevan al estudiante occidental a una concepcién extremadamente unilateral
de la civilizacién india. La verdadera fuerza del ideal no puede
comprenderse fuera de su contexto, y ese contexto es el del mundo indio,
no el de la moderna civilizacién industrial.rebka es una fuerza que se

ha grabado en todos los rasgos, caracteres y disciplinas de la vida india y
gue ha formado toda la escala de valores. Debe entenderse no como una
refutacion sino como coronacion final del éxito del hombre triunfante. En
sintesis: la mayor parte de la filosofia india propiamente dicha se interesa
por guiar al individuo durante la segunda parte de su vida, no durante la
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primera. No antes sino después que uno ha cumplido con los fines
mundanos normales de la vida individual, después de haber cumplido los
deberes como miembro moral y sostén de la familia y de la comunidad, el
hombre se vuelve hacia el final de la aventura humana. De acuerdo con el
dharmahindu, la vida del hombre se divide en cuatro etafdsa(ma)

claramente distintas. La primera es la del estudiante, “el que ha de ser
ensefados(sya) “el que acompafa, atiende y sirve ggaul” (antevisin).

La segunda es la del duefio de cggshasthg, que es el gran periodo de la
madurez y del ejercicio de su debido papel en el mundo. La tercera es la del
retiro al bosque para meditaagaprastha Y la cuarta es la del sabio
vagabundo y mendicantbh(ksu). El moksa es para los dos ultimos, no

para el primero ni el segundo.

Grama,“el poblado” y vana, “el bosque”, se oponen reciprocamente. Para
elgrama,a los hombres les ha sido dado “el grupo de ttesafga) y los
manuales de los fines y metas normales de la vida mundana; mas para el
vana —el bosque, la ermita, la accion de librarse de esta carga terrenal de
objetos, deseos, deberes y otras cosas— el hombre necesita las otras
disciplinas, el otro camino, los otros ideales, técnicas y experiencias —muy
diferentes— de la “liberacion”. Los negocios, la familia, la vida secular,
como las bellezas y esperanzas de la juventud y los éxitos de la madurez,
ahora han quedado atras: solo queda la eternidad. Y, asi, la mente se dirige
a ellay no a las tareas y zozobras de esta vida, ya pasadas, que vinieron y
se fueron como un suefio.Bbksa apunta mas alla de las estrellas, no a la
calle del poblado. Es la metafisica llevada a la practica. Su finalidad no es
echar los cimientos de las ciencias, desarrollar una teoria del conocimiento
de validez general o controlar y mejorar los métodos para encarar
cientificamente el espectaculo de la naturaleza o los documentos de la
historia humana, sino para romper el velo tangiblen@éa es una técnica

para trascender los sentidos a fin de descubrir, conocer y permanecer
identificado con la realidad intemporal en que se basa el suefio de la vida en
el mundo. El sabio conoce e interpreta la naturaleza y el hombre en tanto
son visibles, pero solo para pasar a través de ellos hacia el bien metafisico
supremo.

Por otra parte, en Occidente carecemos de metafisica —practica, o de otra
clase— desde mediados del siglo XVIII. En contraste diametral con la
concepcion dominante en Oriente acerca de la insustancialidad del mundo
gue cambia y que perece, nuestras mentes materialistas han desarrollado y
favorecido una concepcion optimista de la evolucién y, junto con ella, una
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ferviente fe en la perfectibilidad de las cosas humanas mediante la
planificacién, la tecnologia, la difusion de la educacién y la apertura de
oportunidades para todos. Mientras el hindu se siente totalmente a merced
de las fuerzas destructivas de la muerte (enfermedades, plagas, guerras,
tirania. e injusticias humanas) e inevitable victima del implacable fluir del
tiempo (que devora individuos, destruye lo mejor de reinos y ciudades y
hasta reduce las ruinas a polvo), nosotros sentimos el poder del genio
humano para inventar y organizar, la soberana fuerza del hombre para
lograr la disciplina colectiva y el impulso y la capacidad de controlar las
fuerzas motoras de la naturaleza. Somos nosotros quienes efectuamos los
cambios; la naturaleza permanece siempre igual. Y esta naturaleza
conquistada por el analisis cientifico puede ser uncida al carro triunfal de
los adelantos humanos. Los pensadores europeos del siglo XVIII creian en
la progresiva ilustracion colectiva: la sabiduria iba a disipar las tinieblas,
haciendo que la sociedad se tornara perfecta, noble y pura. El siglo XIX
creyo en el progreso material y social de la colectividad: la conquista de las
fuerzas naturales, la abolicién de la violencia, la esclavitud y la injusticia, y
la victoria no solo sobre el dolor sino aun sobre la muerte prematura. Y
ahora el siglo XX esta convencido de que solo mediante una vasta e intensa
planificacion y organizacion sera posible salvar nuestra civilizacion.

La fragilidad de la vida humana realmente no nos obsesiona como ocurria
con nuestros antepasados en los siglos XV y XVI. Nos sentimos mas
resguardados contra las vicisitudes, mejor asegurados. contra los reveses de
la fortuna; la vejez y la decrepitud ya no nos llenan de desesperaciéon y
resignacion. Creemos gque SOmos nosotros mismos quienes constituimos
nuestra providencia, pues nos apresuramos, en la histérica batalla humana,
a dominar la tierra y sus elementos, a controlar sus reinos minerales,
vegetales, animales y aun subatdmicos. Ahora estamos revelando
gradualmente las fuerzas secretas de la existencia, la compleja quimica y
alquimia organica del proceso vital, tanto en nuestra propia psique o0 en
nuestro cuerpo como en el mundo que nos rodea. Ya no nos sentimos
atrapados en las mallas de una inconquistable trama cdésmica. Y asi, como
corresponde a todo ello, tenemos nuestra l6gica de las ciencias, métodos
experimentales y psicologia, pero carecemos de metafisica.

Ya no nos interesan realmente las especulaciones de alto vuelo. No
basamos nuestras vidas en fascinantes o consoladoras interpretaciones
totales de la vida y del universo, siguiendo lineas como las de la teologia
tradicional o las de la especulacion meditabunda; preferimos las cuestiones
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de detalle que nos ofrecen nuestras multiples ciencias sistematicas. En
lugar de una actitud de aceptacion, resignacion y contemplacion,
cultivamos una vida de incesante movimiento, provocando cambios a cada
instante, mejorando unas cosas, planeando otras, sometiendo a programas
los espontaneos crecimientos naturales. Nuestro pensamiento ha sustituido
el arcaico fin de comprender la vida y el cosmos en conjunto mediante la
especulaciéon general, con un ideal de multiples actividades cada vez mas
perfeccionadas, de entendimientos muy especializados, y con el dominio de
detalles concretos. La religiéon y la filosofia se han transformado en ciencia,
tecnologia y economia politica. Siendo asi, y por seokla el principal

objeto de la filosofia india, podemos muy bien preguntarnos si nos
encontramos en condiciones de comprender esa remota doctrina, aferrados
como estamos a nuestra persecucioartte, kimay dharma,y

sintiéndonos plenamente satisfechos de ser asi.

De este modo damos con otra de las diferencias fundamentales entre las
filosofias del Occidente moderno y del Oriente tradicional. Considerado
desde los puntos de vista de las disciplinas hindues y budistas, nuestro
enfoque puramente intelectual de todas las cuestiones tedricas que no se
refieran directamente &ivarga pareceria diletantismo superficial. A lo

largo de su evolucion, en tiempos comparativamente modernos, el
pensamiento occidental se ha vuelto completamente exotérico. Se lo supone
abierto a la investigacion de todo intelectual que satisfaga los requisitos
generales da) una educacion basicapy alguna instruccion intelectual
especializada que le permita seguir el razonamiento. Pero no era éste el
camino que habia de seguirse en los antiguos tiempos de RIgi@ang
ayewpéTonTog eiottw eunyv oté€ynv: “Nadie sin preparacion matematica
puede cruzar este mi umb?&l Se dice que Platon hizo grabar esta
advertencia encima de la puerta de su casa en homenaje a Pitagoras y a sus
contemporaneos sicilianos que estaban revolucionando las matematicas,
como Arquitas de Tarento. En cambio en los tiempos modernos se supone
gue la educaciéon secundaria y cuatro afios de universidad abren las puertas
al sanctumsanctorumde la Verdad udltima. La India en este punto esta con
Platdn; y ésta es otra de las razones por las cuales los profesores de las
universidades europeas y americanas tenian justificativos para negar la
entrada del pensamiento indio al templo que ellos le habian construido a la
“filosofia”.

26 TzetzesChiliades 8. 973.
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CAPITULO Il

LOS FUNDAMENTOS DE LA FILOSOFIA INDIA

1. LA FILOSOFIA COMO MODO DE VIDA

En la antigua India cada rama del saber estaba asociada a un arte muy
especializado y a una correspondiente forma de vida. El saber no debia
recogerse primordialmente de libros o de conferencias, discursos y
conversaciones, sino que era necesario llegar a dominarlo mediante un
aprendizaje al lado de un maestro competente. Se necesitaba la entrega
sincera de un discipulo maleable a la autoridadjai€l y sus requisitos
esenciales eran la obediendias(iisa) y fe absolutastaddha). La susriisa

es el ferviente deseo de oir, obedecer y retener lo que se oye; implica
respeto, reverencia y espiritu de serviciostamdhi es la confianza y la
compostura de la mente; exige la total ausencia de toda clase de
pensamiento y critica independientes por parte del alumno; y también
incluye reverencia, asi como un fuerte y vehemente deseo de aprender. Esa
palabra sanscrita significa también “el deseo de una mujer encinta”.

El discipulo que lleva en sus adentros la verdad apetecida como el cachorro
llevaba en si al tigre de la sef{jsse somete sin reservas aysu,
reverenciandolo como personificacion del divino saber que se le ha de
impartir, pues el maestro es portavoz de un saber superior y duefio de un
arte especial. El discipulo en su culto religioso debe convertirse en devoto
de la divinidad que preside el especial arte y sabiduria que en adelante
constituira el principio formativo de su carrera. Tiene que compartir la casa
de su maestro durante afnos, servirle en su casa y ayudarlo en su trabajo, ya
sea su oficio el de sacerdote, mago, asceta, médico o alfarero. Las técnicas
tienen que ser aprendidas por una practica constante, en tanto que la teoria
se ensefia mediante la instruccién oral suplementada por un estudio
completo de los manuales basicos. Y, lo que es mas importante, tiene que
producirse una “transferencia” entre el maestro y el discipulo, porque debe
ocurrir una especie de transformacion. El discipulo, como metal maleable,

27 Supra, pags. 18-20.
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debe ser formado en el molde del maestro que le sirve de modelo, y esto es
asi no solo con respecto a cuestiones de saber y de arte sino también,
mucho mas profundamente, a toda la actitud personal. En cuanto a la vida y
a la moral degurt mismo, se requiere su total identificacion, una absoluta

y puntual correspondencia entre sus ensefianzas y su forma de vida, es
decir, la identidad que en Occidente podriamos esperar solo de un monje o
de un sacerdote.

No se exige una actitud de critica sino una gradual formacién en el molde
de la disciplina. La instruccion es aceptada y seguida, por asi decirlo, a
ciegas; pero, con el correr del tiempo, a medida que el discipulo aumenta su
capacidad para entender su materia, la comprension viene sola. Esta ciega
aceptacion y la subsiguiente comprension intuitiva de la verdad se conoce
en Europa principalmente como practica de la Iglesia catélica. En una de
las novelas de Flaubert, Bouvard et Pécuchete describe el caso de dos
librepensadores desilusionados de su modo de vivir que, después de
intentar suicidarse, vuelven a la fe de su nifiez y al paisaje campesino de
sus primeros afios. Se dirigen al cura y lo asaltan con sus dudas,
inquietudes y escepticismo; pero el sacerdote solo repRcatiuez

d’abord’. Es decir: “Adoptad y practicad primero la forma ortodoxa
establecida de los deberes rituales, asistiendo a misa regularmente, rezando,
yendo a confesion y comunion. Luego, gradualmente, entenderéis y
vuestras dudas se disiparan como la niebla bajo la luz del sol. No necesitais
sondear las grandes profundidades del dogma de la Trinidad ni los otros
misterios, pero debéis en verdad profesar y sentir una fe absoluta en que, en
Ultima instancia, esas cosas de algin modo tienen que ser verdaderas.
Luego permaneced firmes en la esperanza de que su significado pueda
llegar a seros inteligible, a medida que aumenta en el interior de vosotros el
efecto de la gracia sobrenatural”.

Precisamente, de esta manera, la filosofia oriental va acompafada y
auxiliada por la practica de una forma de vida: la reclusibn monastica, el
ascetismo, la meditacion, la plegaria, ejercicios de yoga y diarias horas
dedicadas al culto. La funcion del culto consiste en imbuir al devoto de la
divina esencia de la verdad. Esta se manifiesta bajo las formas simbélicas
de las divinidades o de otras figuras sobrehumanas, sagradas, que tienen
por objeto dirigir el pensamiento, y también a través del maestro mismo
gue, representando la verdad encarnada, revela continuamente la verdad,
tanto en su ensefianza como en su forma de vida. En este sentido la
filosofia de la India guarda una relaciéon tan estrecha con la religién, los
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sacramentos, las iniciaciones y las formas de practica litirgica, como la
filosofia occidental moderna con las ciencias naturales y sus métodos de
investigacion.

La concepcién india de la identidad de la personalidad y la conducta con la
ensefianza aparece claramente expuesta en el oportuno comentario que un
amigo mio, hindd, hizo a un libro popular sobre la filosofia oriental.
—Después de todo —dijo—, la verdadera adquisicion es solo aquella que
se halla confirmada en nuestra propia vida. El valor de los escritos de un
hombre depende del grado en que su vida misma da ejemplo de su
ensefanza.

2. EL DISCIPULO CALIFICADO

En el campo especial de la filosofia brahmanica ortodoxa encontramos un
buen ejemplo de la actitud del discipulo hindl con respecto a su materia Si
consultamos las primeras paginas de un pequenio tratado para principiantes
gue data de mediados del siglo XV de nuestra era, conocido con el titulo de
Vedintasira: “La esenciagira) de la doctrina deVedinta®® . Desde

luego, podemos leer la traduccion de este texto de la misma manera que
uno lee un ensayo de Locke, Hume o Kant; pero hay que tener en cuenta
gue sus estrofas no fueron escritas para ser asimiladas de ese modo. En
rigor, desde el principio la pregunta preliminar nos pone en guardia:
“¢,Quién es competente y, por ende, esta capacitado para estudiar el
Vedintacon el fin de realizar la verdad?” Esta cuestién puede contestarse
facilmente por lo que a nosotros respecta: “No nosotros los occidentales.
No los intelectuales”. Esto se aclarara en seguida.

Cuando el “estudiante competentatlikirin) se pone a estudiar el
Vedintadebe experimentar una actitud no de critica o de curiosidad sino de
completa fe {raddhz) en que con las féormulas déédinta que le van a
comunicar podra descubrir la verdadhdemas tiene que desear
fervientemente liberarse de las cargas de la vida mundana y querer
realmente escapar de la esclavitud de esta existencia de individuo atrapado
en el torbellino de la ignorancia. Esto recibe el nombmawaukutvao

% Vedintasira of Sadnanda, traduccion con introduccion, texto y comentarios dearfiw
Nikhilananda, Mayavati, 1931. pag. 25nlesta del compilador.
29 Vedintasira 24.
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moksa-icchi: “el deseo de liberacid®. Asi como el hombre que lleva

sobre su cabeza una carga de lefia incendiada correra a un charco a apagar
las llamas, asi tambiénadhikarin, quemado por los agudos dolores del

fuego de la vida mundanal, su nacimiento, su muerte, su complacida
ineficacia, vuela hacia el guru versado erMeda,que, habiendo ya

alcanzado el ideal d&edinta.,ahora vive sereno, consciente sin cesar de

la esencia del ser imperecederoaéhikarin debe llegar a estgurd

trayendo presentes en la mano, listo para servir y preparado para obedecer
en toda forma. “El estudiante competente es un aspirante que, habiendo
estudiado los Cuatideday sus miembrosvedinga)*, de acuerdo con el
método prescrito, ya tiene una comprension general del saber védico.
También tiene que haberse purificado de todos los pecados provenientes de
esta vida o de otras anteriores, absteniéndose de todos los ritos tendientes a
cumplir deseos mundanos y a causar dafio a los demas, y realizando
fielmente todos los dias las devociones ortodoxas y los ritos obligatorios
especiales para ocasiones como, por ejemplo, el nacimiento de un nifio.
Ademas tiene que haber practicado las austeridades especiales conducentes
a la expiacién del pecatfoy todas las meditaciones ortodoxas usuales que
tienen por objeto la concentracién de la m&ntdientras los “ritos”
penitenciales —especiales y cotidianos— que hemos sefialado tienen por
finalidad depurar la mente, las “meditaciones” se proponen llevarla a un
estado de concentracién en un solo punto (el estado de la “puntadinica”
Segun la creencia tradicional, la realizacion de estos ritos y devociones
prescritos llevara al devoto después de la muerte al “cielo de los
antepasados’p(tr-loka) o a la “esfera de la verdadsatya-loka superior.

Pero el adepto d&edinta no da importancia a estos resultados

¥1b. 25.

31 Manuales auxiliares sobre fonética, ritual, gramética, etimologia, prosodia y astronomia.

32 Es decir, reduciendo la dieta gradualmente con el menguar de la luna, hasta que en la noche en que
no hay luna no se come nada; luego, aumentando todos los dias un catorceavo, al llegar a la luna llena se
obtiene de nuevo la dieta normedridra‘'yana). Estas austeridades estan descritas en las leyes de Manu;
Ma'nava Dharmasgstral1l. 217.

¥ Ejercicios de meditacion sobre la especial divinidad tutefeadévas) del devoto, que es un
“aspecto con cualidades’sd-gwa) de la esencia suprem&r@hmar). El Brahman mismo carece
absolutamente de cualidade&r{gura) y en consecuencia estd mas alla del alcance de los poderes de la
mente humana normal. Las diversgadévas, imagenes y personificaciones, son, por lo tanto, sélo
auxiliares, guias o acomodaciones preliminares que sirven para preparar el espiritu del devoto para su
realizacion final, que trasciende toda forma.

3 Vedintasira 6. 13.
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placenteros, ni los considera deseables; son meros productos marginales de
la disciplina, puestos en los que el viajero debe detenerse, que ya no le
interesan. Estan todavia dentro de los mundos del nacimiento y no
representan sino una continuacién de la ronda de la existeaggirg),

aunque sea en realidad un episodio muy feliz, que, se dice, dura por
incontables milenios. Mas que las bienaventuranzas del cielo, el vedantino
desea ver a través y mas alla del caracter ilusorio de la existencia en
cualquiera de sus formas, tanto del burdo plano terrestre como de las
esferas mas altas. Ha sacrificado por completo toda idea de gozar de los
frutos de sus buenas obras; toda recompensa que reciba como resultado de
su perfecta devocion la entrega a la divinidad personal a quien sirve. Sabe
gue no es €l quien actla sino la Persona Espiritual que mora, omnipresente,
dentro de él mismo y de todas las cosas, y a quien él, como devoto, esta
totalmente dedicado: el Dios que es el ¥ton@n) dentro de su corazon.

El medio necesario que el estudiante debe emplear para trascender la
ilusion es, ante todo, “la discriminacion entre las cosas permanentes y las
transitorias” fitya-anitya-vastu-viveR&. “Solo elBrahman —dice la

doctrina— es la sustancia permanente; todo lo demas es trafitorio

Todos los objetos de este mundo, agradables a los sentidos: guirnaldas de
flores, perfumes, mujeres hermosas, placeres de toda clase, son meramente
transitorios; llegan como resultado de nuestros aktym@r). Pero los

placeres del otro mundo, que también son resultado de nuestros actos,
tampoco son eternos.

El segundo requisito de quien estudi¥/etiznta es un resuelto desdén por

todo lo ilusorio. Tiene que renunciar, sincera y eficazmente, a todo fruto
posible de sus actos virtuosos. Este es el verdadero renunciamiento
(ihamutrarthaphalabhogavi@gar, “indiferencia {iragak) al goce bhogg

de los frutosghala) de la acciondrtha) tanto aquiifba) como en el mas

alla @mutrg”>".

*1b. 15.

*®1b. 16.

¥b. 17.

El renunciamiento a los frutos de la accion es la formula fundamentsiaaeh-Yogagel camino de
la liberacién por la accion, que tiene su expresion clasica Bhdlgavad-@a 3. Todos los actos deben
realizarse como parte del deber que hay que curdpkring, realizandolos como se desempenia el papel
de un actor en el escenario de la vida. Pertenecen a la pieza tgafraiq al verdadero Yadtman del
actor. “Por lo tanto, realiza siempre sin apego la obra que tienes que hacer; porque un hombre que hace su
obra sin apego alcanza lo suprem&h4ggavad-@a 3. 19). Véase infra, pags. 305-307.
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El tercero de los medios necesarios es la concentracion, tratada en el
capitulo de “Los seis tesoros” el primero de los cualéaras,“quietud

mental, pacificacion de las pasiotiesEl samaes la actitud o forma de
conducta que mantiene a la mente libre de las perturbaciones que provocan
los objetos sensibles; la Unica actividad sensorial que le esta permitida al
estudiante de filosofia es la de escuchar atentamentguals&l segundo
tesoro,dama, r@resenta una segunda etapa en el autodominio: “el
sometimiento de los sentidds Segun la psicologia clasica hindd, el

hombre tiene cinco facultades de percepcién (oido, tacto, vista, gusto,
olfato), cinco facultades de accion (habla, prension, locomocion,
evacuacion, generacion) y un “6rgano interno” de corarttbikarana)

gue se manifiesta como yah@@ikara), memoria €ittan), entendimiento
(buddh), y pensamientanfanas®’. La palabralamase refiere al hecho
decisivo de alejar del mundo externo todo este sistema. El tesoro siguiente,
Uparati, es el “completo” cese de las facultades que tienen por objeto la
percepcion y la actividad sensibfe<El cuartotitiksa, “paciencia,

aguante”, representa el poder de soportar sin la menor inquietud el calor y
el frio extremos, la buena y la mala fortuna, los honores y los insultos, las
pérdidas y las ganancias y todos los demas “pares de opuestos”
(dvandva™®. El discipulo esta ahora en condiciones de dirigir su mente mas
alla de las distracciones mundanas. Ahora puede obtenerse, por lo tanto, el
guinto tesorosanizdhana, “la constante concentracion de la mente”. El
discipulo es capaz de mantener su atencion fija en las ensefampas del
puede sumirse ininterrumpidamente en los textos sagrados o en los
simbolos y temas inefables de sus intensas meditatioBama-dha

significa “juntar, unir, componer, coleccionar, concentrar, fijar, aplicar
atentamente (como el ojo o la ment§anazdhanaes el estado alcanzado

y también la actividad misma. Consiste en fijar la mente en algo, en una
contemplacion absolutamente imperturbada e imperturbable: “meditacion
profunda, estabilidad, compostura, paz interior, perfecta absorcion de todo

%8 Vedintasira 18-19.

¥ 1b. 20.

0 De estas facultades se trata infra, pags. 251-300.
“! Vedintasira 21.

“21p. 22.

“b. 23.
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el pensamiento en el Unico objeto”. Después de esto puede lograrse el sexto
tesoro, que es la fe perfetta

Discriminacion, renunciamiento, los “seis tesoros” y el deseo de liberacion
(mumukutva)®™, son precisamente los medios por los cuales el filbsofo

hindu llega a su meta de entendimiento. El nedfito debe ser competente
para poder dominarlos. Su corazén y su mente ya tienen que haber sido
depurados por los ritos y austeridades preliminares de las practicas
religiosas ortodoxas de su comunidad. Tiene que estar suficientemente
instruido en las escrituras sagradas. Entonces sera capaz de conquistar estos
“medios necesarios” para trascender la ilusion. “Tal aspirante —dice la
doctrina—, es un estudiante calificd%o

3. LA FILOSOFIA COMO PODER

En Oriente, la filosofia no se incluye en el capitulo de la informacion
general. Es un saber especializado que tiene por objeto alcanzar una forma
mas alta de ser. El fildsofo es un hombre cuya naturaleza ha sido
transformada, reformada segun un modelo de caracteristicas realmente
sobrehumanas, como resultado de haber sido colmado por el magico poder
de la verdad. Por esta razon el futuro discipulo tiene que ser sometido a
cuidadosas pruebas. La palabdhikzrin como adjetivo significa,

literalmente, “con titulo para, con derecho a, dotado de autoridad, dotado
de poder, calificado, autorizado, adecuado para”; también significa
“perteneciente a, poseido por”; y como sustantivo, “oficial, funcionario,

jefe, director, justo reclamante, duefio, propietario, personaje calificado
para efectuar algun sacrificio u obra piadosa”.

La filosofia no es mas que una de las muchas clases de sabiduria o
conocimiento Yidya), cada una de las cuales conduce a algun fin préactico.
Asi como las otragidya llevan a la posesion de las maestrias especiales
pertenecientes al artesano, al sacerdote, al mago, al poeta o al bailarin, la
filosofia desemboca en la posesion del estado divino, aqui y en el mas alla.
Cada especie de sabiduria da a su poseedor su poder especifico y esto
ocurre inevitablemente como consecuencia de dominar los materiales

*Ib. 23; para la festaddha), cf. supra, pags. 48-50.
> Cf. supra, pags. 52-53.
6 Vedintasira 26.
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respectivos. El médico domina las enfermedades y las drogas, el carpintero
domina la madera y otros materiales de construccion, el sacerdote domina a
los demonios, y aun a dioses por medio de sus procedimientos y férmulas
de encantamiento y sus ritos de ofrenda y de propiciaciéon. A su vez, el
fildsofo yogines duefio de su mente y de su cuerpo, de sus pasiones, de sus
reacciones y de sus meditaciones. Es alguien que ha trascendido las
ilusiones de la l6gica afectiva y de toda clase de pensamiento humano
normal. El infortunio no es para él ni desafio ni derrota. Esta

completamente mas alla del alcance del destino.

En Oriente, la sabiduria —de cualquier género que sea— debe ser guardada
celosamente y comunicada con cautela, y solo a quien sea capaz de
convertirse en su receptaculo perfecto, pues, ademas de representar un arte,
cada rama del saber trae aparejado un poder que puede llegar a ser casi
magico, un poder de efectuar cosas que, sin él, serian un milagro. La
ensefanza que no tenga por objeto comunicar ese poder carece de
Importancia y comunicarla a una persona incapaz de manejar el poder
adecuadamente seria desastroso. Ademas, antiguamente se consideraba la
posesion de la sabiduria y de sus potencias especiales como una de las
partes mas valiosas de la herencia familiar. Como un tesoro, era trasmitida
con cuidado, siguiendo la linea paterna. Los procedimientos y férmulas de
encantamiento, las técnicas de los diferentes oficios y profesiones vy,
finalmente, la filosofia misma, al principio se comunicaban solo de esta
manera. El hijo seguia al padre. La nueva generacion tenia poca
oportunidad para elegir. De este modo se trataba de conservar los
instrumentos del prestigio familiar.

Por esta razon los himnos védicos originariamente pertenecian
exclusivamente a ciertos grandes linajes. De los diez librageéda(el

mas antiguo de logeday sin duda el documento mas antiguo que existe

en cualquiera de las tradiciones indoeuroféasl)segundo y los que le

siguen se llaman “libros de familia”. Contienen grupos de vigorosos versos
gue antiguamente constituian la propiedad, celosamente guardada, de las
viejas familias de sacerdotes, videntes y rapsodas religiosos. Los
antepasados de los diversos clanes habian compuesto las estrofas con el fin
de conjurar a los dioses al sacrificio, para propiciarlos y ganar sus favores,
pues los himnos habian sido revelados a aquellos rapsodas durante su
comunicacién extatica con los dioses mismos. Luego, a veces, los

" Cf. supra, pag. 20, laota del compilador.
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propietarios marcaron sus bienes, haciendo aparecer sus hombres en alguna
parte de sus versos 0, como ocurria con mayor frecuencia, con una estrofa
final caracteristica, facilmente reconocible como marca de propiedad. Asi
como los trashumantes rebanos de las familias ganaderas arias en los
tiempos védicos se distinguian por alguna marca o corte en la oreja, en el
flanco o en alguna otra parte, los himnos llevaban analoga impronta, con el
mismo sentido aristocratico de la fuerza de la propiedad, y su consiguiente
aprecio.

Si la sabiduria que produce arte y maestria especiales hay que guardarla
celosamente, mientras mas altos sean los poderes mas cuidadosamente
habra que guardarla, y sobre todo cuando los poderes son los dioses
mismos, las fuerzas motoras de la naturaleza y del cosmos. En la
antiglledad védica, como en la homérica, cautelosos y complejos ritos
destinados a conjurar los dioses y vincularlos con los fines perseguidos por
el hombre ocupaban el lugar que hoy desempefian ciencias como la fisica,
la quimica, la medicina y la bacteriologia. Un himno poderoso era para esos
hombres tan precioso como lo es para nosotros el secreto de un
superbombardero, o los planos para construir el Gltimo modelo de
submarino. Tales cosas tenian valor no solo para el arte de la guerra sino
también para la competencia comercial en tiempos de paz.

Tanto la primera parte de la historia de la India como los periodos
siguientes se caracterizaron por su estado de guerra practicamente
ininterrumpido: invasiones desde el exterior y luchas por la hegemonia
entre los sefiores feudales y luego entre los déspotas reales. En medio de
todos estos disturbios, las formulas religiosas de los brahmanes védicos
eran consideradas y utilizadas como un arma secreta de gran valor. Su
actitud puede compararse con la de las tribus de Israel que entraron en
Canaan conducidas por Josué y destruyeron las murallas de Jeric6 con un
trompetazo de sus magicos cuernos de carnero. Por su mayor sabiduria, los
arios que invadieron la India pudieron derrotar a los pueblos prearios
nativos, mantenerse en el pais y finalmente extender su dominio por todo el
subcontinente. Las razas conquistadas pasaron a formar la cuarta casta, la
de lossudra, no arios, excluidos inexorablemente de los derechos y de la
sabiduria —fuente de poder— que poseia la sociedad de los
conquistadores. Ademas, se les prohibidé absolutamente aprender las
técnicas de la religion védica. En los primebbsrmaastra se dice que Si

unsudra accidentalmente oye la recitacion de un himno védico debe ser
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castigado llenandosele las orejas de plomo derf&tiistas formulas

sagradas eran exclusivamente para los brahmanes (sacerdotes, magos,
guardianes del poder real), kositriya (reyes, sefiores feudales y

guerreros), Yos vakya (campesinos, artesanos y burgueses de linaje ario).
Este sistema de arcaico secreto y exclusividad se ha mantenido en todos los
periodos y en todas las formas de vida india. Caracteriza a la mayor parte
de las sagradas tradiciones de donde han derivado la mayoria de los
elementos de la filosofia india, particularmente los de origen ario, pero
también, en muchos detalles importantes, los que estan mas alla del control
ario y brahméanico. Las tradiciones no védicas —budismo, jainismo,
sa&ikhyay yogacarecen de las restricciones de casta y de familia peculiares
de las lineas védic&ssin embargo, a todos los que quieren aproximarse a
sus misterios se les exige una entrega tan completa a la autoridad del

8 Gautamalnstitutes of the Sacred Lal@-4 (Sacred Books of the East, vol. II, parte |, fZ86)

9 Nota del compiladarAl igual que el budismo (cf supra, pag, B7nota

del compilador), tampoco el jainismo,3akikhyani el Yogaaceptan la

autoridad de lo¥eda y por lo tanto se los considera heterodoxos, es decir,
como doctrinas exteriores a la tradicion brahmanica dedda,las

Upanisad y el Vedinta. Zimmer sostenia que estos sistemas heterodoxos
representan el pensamiento de los pueblos no arios de la India, que fueron
vencidos y despreciados por los brahmanes, pero que sin embargo poseian
tradiciones propias de extrema sutileza.

Zimmer consideraba que el jainismo era el mas antiguo de los grupos no arios, en contraste con la
opinién de la mayoria de las autoridades occidentales, que consideran guidylabntemporaneo de
Buddha, fue su fundador y no, como pretenden los mismos jaina (y Zimmer), solo el Gltimo de una larga
serie de maestros. Zimmer creia que era verdad la tesis jaina de que su religién se remonta hasta una
lejana antigliedad, hasta la antigliedad prearia, del periodo dravidico, que recientemente ha sido
dramaticamente esclarecido por el descubrimiento de una serie de grandes ciudades de la época neolitica
situadas en el Valle del Indo, que datan del tercer milenio y acaso del cuarto a. C. (cf. ErnestTMackay,
Indus Civilization,1935; también Zimmeiyyths and Symbols in Indian Art and Civilizatipgs. 93 y
sigs.).

El Sirkhyay el Yoga representaban una complicacion psicologica posterior de los principios
conservados en el jainismo y prepararon el campo para la enérgica afirmacion antibrahmanica del
Buddha. ElSazrikhyay el Yogapertenecen a la misma categoria, como teoria y practica de una misma
filosofia. Képila, el supuesto fundador &k:khya(cf. infra, pags. 224 sigs.) , quiza fue contemporaneo
de los pensadores del tiempo o deUadnisad, y parecénaber dado su nombre a la ciudad en que nacio
el Buddha: Kapilavastu.

En general, las filosofias heterodoxas no arias no son exclusivas en el mismo sentido en que lo son
las filosofias brahmanicas, pues no estan reservadas a los miembros de las tres castas superiores.
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maestro espiritual que se torna imposible el regreso a la forma de vida
anteriormente cultivada. Si alguien quiere llegar a convertirse en estudiante
de una de estas disciplinas no arias, ingresar en su santuario intimo y lograr
realmente el fin establecido por la doctrina, previamente tiene que
desprenderse por entero de su familia heredada, con todas sus formas de
vida, y renacer como miembro de la orden.

Las principales ideas de la doctrina secreta brahmanica, tal como fue
desarrollada y formulada al final del periodo védico (ca. siglo VIl a. C.),

se conservan en lajpanisad. Estas obras representan una especie de
instruccidn muy especializada, como para graduados, que el maestro tenia
libertad de impartir o de negarse a ello. Para recibir este saber esotérico el
discipulo tenia que ser un verdadadbikarin, realmente maduro y
perfectamente capaz de soportar la sabiduria revelada. En la época en que
estos libros fueron concebidos, las restricciones impuestas eran alin mas
severas de lo que lo fueron mas tarde. Una de las principadedad

contiene la advertencia de que su ensefanza debe ser transmitida no
simplemente de padre a hijo, sino tan solo al hijo mayor, es decir, al joven
gue es el doble de su padreafter egorenacido, “y a nadie mas, quien

quiera que fuer®. Y en un estrato algo mas reciente, correspondiente a las
Upanisad métricas, leemos: “Este secreto muy misterioso no sera impartido
a nadie que no sea su hijo o discipulo, y que aun no haya alcanzado la
tranquilidad™. Hay que recordar que el término equivalente de la palabra
upaniad es siempreahasyamgue significa “secreto, misterio”. Se trata,
pues, de una doctrina secreta, oculta, que reatyasya satyanila

verdad de la verdad”.

El mismo antiguo caracter de reserva, distanciamiento y exclusividad se
mantiene hasta en las obras del mas reciente de los grandes periodos de la
filosofia y de la ensefianza hindues: el periodo tantrico, que deriva de la
época medieval. En efecto, la literatura tantrica en su forma actual
pertenece principalmente a los siglos posteriores al Il de nuestiaEera

*0 Chandogya-Upaniad 3. 11. 5-6. CfBrhadiranyaka-Upaniad 6. 3. 12.

°1 Maitri- Upanisad 6. 29. CLSvetitsvatara Upanisa®. 22.
>2 Nota del compiladorLos libros ortodoxos sagradasigtra) de la India
se clasifican en cuatro categorias: krilai (“lo oido”): los Veday ciertas
Upéanisad que se consideran como revelacion directa; 3nidi (“lo
reccordado”) : las ensefianzas de los antiguos santos y sabios, y también los
libros juridicos dharmasgtra); y obras que tratan de las ceremonias
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general, se supone que los textos representan conversaciones secretas entre
Siva, el dios supremo, y sakti o esposa, la diosa suprema; primero oye

como discipulo el uno, luego la otra; y cada uno de ellos escucha con toda
atencion mientras la secreta esencia del otro —esencia creadora,
conservadora y rectora del mundo— se revela en vigorosos versos; cada

uno ensefia la manera de quebrar el hechizo del error que mantiene a la
conciencia individual atada a lo fenoménico.

Los textos tantricos hacen hincapié en el caracter secreto de sus contenidos
y no deben ensefarse a descreidos y ni siquiera a creyentes que no hayan
sido iniciados en los circulos mas intimos de los adeptos.

domésticas y de sacrificios menorgehfyasitra); 3. losPurana (“antiguos,
saber antiguo”), compendiosas antologias, de caracter comparable a la
Biblia, que contienen mitos cosmogonicos, antiguas leyendas, saber
teologico, astrondmico y natural; 4. [dantra(“telar” “urdimbre”,

“sistema”, “ritual”, “doctrina”), cuerpo de textos comparativamente
recientes, considerados como directamente reveladdsvaoromo

escrituras especificas d&dli-Yuga,la cuarta edad del mundo o época

actual. LosTantrase llaman “el quintd/edd y sus ritos y conceptos en
realidad han remplazado al sistema védico, ahora totalmente arcaico, como
trama sustentadora de la vida india.

Un concepto tipico del sistema tantrico es elakdi: la mujer como

“energia” §akti) proyectada del hombre (comparable a la metafora biblica
de Eva como costilla de Adan). Hombre y mujer, dios y diosa, son las
manifestaciones polares (pasiva y activa, respectivamente) de un solo
principio trascendente y, como tal, esencialmente Unico, aungque doble en
apariencia. El vardn se identifica con la eternidad, la mujer con el tiempo, y

su abrazo con el misterio de la creacion.

El culto de lasakti, la diosa, desempefia un papel de enorme importancia en el hinduismo moderno,
en contraste con el punto de vista patriarcal de la tradicion védica, estrictamente aria, y sugiere que el
Tantra puede tener sus raices en suelo no ario, preario, dravidico (cf. supra, pag. 58, la nota del
compilador). Es de notar q8éva, el dios Universal y consorte de la diosa (que guarda con respecto a ella
la misma relacién que la eternidad con respecto al tiempo) es también el Sefior Supl@yga,det no
es una disciplina védica. Por otra parte, la casta no es un requisito en la iniciacién tantrica (cf. supra, loc.
cit.). Zimmer sugiere (cf. infra, pags. 463-4@pie la tradicion tantrica representa una sintesis creadora
de las filosofias arias y las nativas de la India. El tantrismo ha ejercido prodigiosa influencia sobre el
budismo Mahayana. Ademés, su profunda penetracion psicolégica y osadas técnicas espirituales le
confieren peculiar interés para el psicoanalista.
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Por el contrario, en Occidente la filosofia tiene como orgullo el estar

abierta a la comprension y a la critica de todos. Nuestro pensamiento es
exotérico y se considera que éste es uno de los signos que acreditan su
validez universal. La filosofia occidental carece de doctrina secreta; lanza
un reto general para que se examinen sus argumentos, sin pedir otra cosa
gue inteligencia e imparcialidad en la discusion. Recurriendo asi a la
decision de todos los demas ha conseguido mayor influjo que la sabiduria y
ensefianza de la Iglesia, que exigia que ciertas cosas deben ser aceptadas
como establecidas para siempre por la Revelaciéon divina y zanjadas
incuestionablemente por las interpretaciones de los Padres, Papas y
concilios, que obedecian a la inspiracion divina. Nuestra filosofia moderna
y popular, que sigue la marcha de las ciencias naturales, no reconoce otra
autoridad gque la prueba experimental y pretende descansar solamente sobre
supuestos que constituyen resultados l6gicos de datos critica y
metddicamente organizados, derivados de la experiencia sensible,
registrados y controlados por la mente y por los infalibles aparatos de
laboratorio.

No sé hasta qué punto nuestra civilizacion cree que el hombre que elige la
profesion de filbsofo cobra poderes misteriosos. Los hombres de negocios
gue controlan nuestra economia, vida social, politica interior y relaciones
exteriores generalmente desconfian de los filésofos. Absortos en elevadas
ideas dificilmente aplicables a los casos concretos, los “profesores” tienden
mas bien a complicar las cosas con sus enfoques abstractos; sin contar que
ellos mismos no consiguen destacarse mucho como ganapanes ni como
hombres de empresa. Como sabemos, Platén una vez hizo un ensayo como
gobernante. Trat6é de auxiliar al tirano de Sicilia que lo habia invitado a
establecer en su corte un gobierno modelo siguiendo las concepciones
filosoficas mas elevadas. Pero ambos rifieron, y el tirano concluyé
arrestando al filosofo, ofreciéndolo en venta en el mercado de esclavos de
la capital misma que deberia haber sido cuna de una edad de oro y ciudad
modelo de un orden justo, altamente filoséfico y representativo de una
situacion humana muy satisfactoria. Platén fue comprado inmediatamente
por un amigo, que lo puso en libertad y lo devolvi6 a su patria, la liberal y
democratica Atenas cuyo turbio y corrompido gobierno siempre habia
disgustado profundamente al fildsofo. Aqui Platén aprendi6 el Unico escape
y consuelo que siempre le queda al intelectual. Escribié un libro, su
inmortalRepublicaa la que luego habria de seduits LeyesCon estas

obras el filésofo, aparentemente desamparado e impotente, dejé su huella
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—imperceptible en su época, pero en todo sentido inmensa— sobre los
siglos y aun milenios futuros.

Otro caso es el de Hegel. Cuando Hegel murié repentinamente de célera, en
1831, su filosofia perdié todo prestigio publico y fue puesta en ridiculo
durante los ochenta afnos siguientes por los profesores universitarios de su
pais. En su propia Universidad de Berlin, todavia en 1911, cuando yo
estudiaba alli y escuchaba a su cuarto sucesor, Alois Riehl —hombre de
espiritu noble y encantador, intérprete sin par de las criticas de Hume y
Kant al entendimiento humano—, teniamos que oir una serie de puros
chistes cuando el profesor se ponia a exponer la filosofia de Hegel. Y sin
embargo ese mismo Hegel estaba a punto de ser descubierto por mi propia
generacion, siguiendo la inspirada conduccion del viejo Wilhelm Dilthey,
gue habia renunciado a su catedra en favor de Riehl y se habia retirado de
la docencia. Asi nacieron los neohegelianos y el filosofo logro el
reconocimiento oficial, académico, que se merecia.

Pero entre tanto, fuera de las universidades, fuera de las vias de la doctrina
oficial, las ideas de Hegel habian seguido influyendo sobre la marcha del
mundo, en comparacion con la cual la importancia de la aprobacion
académica empequefiece hasta desaparecer por completo. El fiel
hegelianismo de G.J.P.J. Bolland y sus discipulos, en Holanda, que
continud y crecio después que la repu tacion del filbsofo hubo desaparecido
en Alemania, y la tradicion hegeliana de Italia meridional, que culminé en

la obra de Benedetto Croce, parecen insignificantes en comparacion con el
peso de la influencia de Hegel sobre la politica del mundo moderno. En
efecto, el sistema de Hegel inspiré a Karl Marx; su pensamiento dialéctico
inspird la estrategia politica y psicoldgica de Lenin. Su pensamiento fue
también el que inspird a Pareto, el padre intelectual del fascismo. De este
modo, el influjo de las ideas de Hegel sobre las potencias no democraticas
de Europa —y, por ende, sobre la politica de todo el mundo moderno— ha
sido mayor que el de las de cualquier otro. En el momento actual es
comparable, en magnitud, al poder de la perdurable autoridad de la filosofia
de Confucio en China, que configuro la historia de ese pais desde el siglo
lll a. de C. hasta la revolucion de Sun Yat-sen; o a la fuerza del
pensamiento de Aristoteles en la Edad Media y (por influencia de los
jesuitas) en la Edad Moderna. Aungue los filosofos casi siempre parecen
ser maestros académicos inofensivos, mansos y hasta fracasados,
despreciados por el hombre de accion, a veces estan lejos de serlo. Mas
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bien, como fantasmas invisibles, conducen ejércitos y naciones del futuro
por los campos de batalla revolucionarios empapados de sangre.

La India, la India sofiadora, filosofica, poco practica, que nunca consigue
mantener su libertad politica, ha representado siempre la idea de que la
sabiduria puede ser poder si (y este “si” debe ser tenido en cuenta) ella
impregna, transforma, domina y modela toda la personalidad. El sabio no

ha de ser una biblioteca filosofica con piernas, una enciclopedia parlante.

El pensamiento mismo debe convertirse en su vida, en su carne,
incorporandose a su ser y convirtiéendose en una habilidad en acto.
Entonces, mientras mayor sea su realizacion mayor sera su poder. El poder
magico de Gandhi, por ejemplo, debe entenderse de esta manera. La fuerza
de su presencia como modelo de las masas hindues deriva del hecho de que
en él se identifican la sabiduria ascética (como estilo de existencia), y la
politica (como actitud efectiva hacia los problemas mundanos, tanto los de
la vida diaria como los de la politica nacional). Su importancia espiritual se
refleja en el titulo honorifico con que se lo llamkhatma: “cuya esencia

de ser es grande”, “aquel en quien la esencia suprapersonal, supraindividual
y divina, que impregna todo el universo y mora en el microcosmos del
coraz6n humano como gracia vivificante de Ditim@n), ha crecido hasta

tal magnitud que ha prevalecido por completaliany’. La Persona

espiritual ha absorbido y disuelto en él toda traza del yo, todas las
limitaciones propias de la individualizacion personal, todas las cualidades y
propensiones limitadoras y fijadoras que pertenecen al estado humano
normal y hasta toda traza de actos motivados por @aymar), buenos o

malos, de esta vida o de existencias anteriores. Estos restos de personalidad
predisponen y deforman las ideas que el hombre se forja acerca de lo
mundano y le impiden aproximarse a la verdad divina. Pévialeitmaes

el hombre cuyo ser ha sido transformado por la sabiduria divina, y acaso
podamos llegar a ver los efectos magicos de esta poderosa présencia

4. “MORIR EN TORNO AL PODER SAGRADO”

El sabio es venerado y temido a causa de la milagrosa fuerza animica que
irradia en el mundo. Un hombre de estudio que se ha transformado por
medio de la sabiduria se parece mas shamarprimitivo que al doctor en
filosofia usual;, es como un sacerdote védico o como un mago. También se

3 Nota del compiladarEsta conferencia fue pronunciada en 1942.
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lo puede comparar con un asceta indio que mediante las austeridades que él
mismo se ha impuesto ha superado los limites humanos y ha adquirido tales
poderes que hasta los dioses que gobiernan las fuerzas y esferas del
universo quedan sometidos a su control. La mayoria de los textos védicos
dan juicios precisos acerca de los resultados milagrosos o de los poderes
magicos que pueden obtenerse gracias a las diferentes clases d&lssaber.
évan veda,“el que sabe esto” es una formula que encontramos a menudo.

El que sabe esto se asimila los poderes sobrehumanos cuya secreta
eficacia y esencia ha llegado a comprender estudiando y practicstdo
leccion.

Del inmenso caudal literario disponible escogeremos un ejemplo que
bastara para mostrar qué culto se rendia al conocimiento de toda clase y a
su poseedor. El texto que vamos a leer constituye al mismo tiempo un
documento de metafisica y una curiosa receta de poder, una terrible arma
secreta dedrthasastra, la sabiduria politicd Ha sobrevivido y llegado

hasta nosotros procedente de los campos de batalla feudales del remoto
pasado indoario, la edad de la caballeria que se refleja en la desastrosa
guerra deMahabha‘rata®. Esta guerra, tan famosa en los anales de la

%4 Cf. supra, pags. 37-40.

*> Nota del compiladorios méas celebres ejemplos del amplio cuerpddeiza indios (cf. supra,
pag. 60, la nota del compilador) son las dos epopeyas populares conocidas con el nBarhityaea y
Mahabha'rata (esta Gltima tiene una extension equivalente a ocho veces laliiedéay la Odisea
juntas), que parecen haber cobrado su forma actual entre los afios 40008 @. €. (cf. M. Winternitz,
Geschichte der indischen Literatwol. 1, pags. 403 y 439-40). Este intervalo —en el cual se produjeron
en la India intensas transformaciones (cf. infra, pags. 384-394)— es como un puente entre dos Edades de
Oro; la primera es el periodo de la conquista politica y espiritual indoaria de la llanura del Indo, del
Jamna y del Ganges (alrededor de 1500-500 a. C.) que se caracterizd por los poemas védicos, los
Bra‘hmaray lasUpanisady culminé en el periodo del Buddha; la segunda, la época de la dinastia Gupta
(320-647 d. C.), representa la expresion clasica de la sintesis realizada por la India con la civilizacion
hinda y la budista, y constituye el punto mas alto de una serie impresionante de culminaciones del poder
creador indio en la Edad Media, que en la historia se conoce con los nombres de las diversas casas
imperiales de diversas partes de la India, durante cuyo gobierno surgieron; por ejemplo, la primitiva
dinastia @lukya en el Dekkan occidental (550-753 d. C.) y la dinastia de dsgdRita, que los
sucedieron; la dinastia Pallava en la India septentrional (siglos Ill a IX d. C.) y sus ramas coloniales en
Java y Camboya; el reimajput de Kanauj en el noroeste (siglos IX a Xl d. C.); la dinastia dedloky@
posteriores, que a su vez desalojaron a hstrélita y conservaron el poder hasta fines del siglo XII; los
Cola, que sucedieron a los Péllava en el sur (alrededor de 850-1287 d. C.); la dinastia Hoysaia en Mais
(cuyo cenit se sita en los siglos Xl y XIll d. C.) y el pequefio oasis de la dinagtiaiR Vijayanagar
(alrededor de 1370-1565), dltimo ndcleo de la civilizacion hindd que sobrevivi6 a la devastadora invasion
musulmana.
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civilizacién india, tuvo lugar cuando los escritos en prosa llamados
Bra‘hmana y lasprimerasUpanisad se estaban fijando en las formas que

han conservado hasta hoy. El ejemplo que daremos de magia metafisica
pudo muy bien haber sido empleado por alguno o por varios de los
contrincantes. El texto se conserva en una compilacién exegética en prosa
perteneciente a la tradiciéon d&j-veda,conocida con el nombre de
Aitareya-b@‘hmana, y se llama “El morir en torno al Poder sagritio

En contraste con los abundantes vestigios literarios y arquitecténicos de estas épocas imperiales, casi
no quedan monumentos tangibles de la primera Edad de Oro, pues los primitivos indoarios no construian
con piedra ni asentaban sus tradiciones por escritoVéda, los Bi'hmara y las Upaniad, asi como
las ensefianzas del Buddha, se conservaban oralmente, hasta que en alguna fecha posterior al siglo Il a.
C. fueron escritas. Por lo tanto, todo lo que no se consideraba digno de ser recordado por una escuela
especial se perdié total o parcialmente.

Las primeras composiciones puranicas —epopeyas, novelas y versos heroicos de la época feudal
indoaria— han desaparecido de esa manerfaai'yara y el Mahabha'rata, asi como una veintena de
otros Purana que han quedado del periodo reciente, conservan solo fragmentos de las composiciones
heroicas mas antiguas, mezcladas con muchisimos detalles de sabiduria popular, normas de moral
ascética, conocimientos generales, cuentos religiosos populares, y los sentimientos de un periodo de
religiosidad comparativamente reciente, en el cual Visnu, —que era una divinidad de poca importancia en
el periodo védico— es la suprema personificacion de lo absoluBhagavad-&a, que aparece en el
libro VI del Mahabha'rata anunciada como la ensefianza de Visnu encarnado en el héroe Krsna, es tan
reciente que puede presentar en una sola afirmacion las doctrings:kdgfay las Upéanisad y, asi,

(como lo muestra Zimmer, cf. infra, pags. 299-322) preparar el terreno para las completas sintesis finales
del Vedintay del Tantra.

Sin embargo, el consenso de la opinién erudita sitla la épica batalla descrila¢nbdlz'rata en
los primeros afios de la conquista de la India por los arios, alrededor del afio 1100 a. C. (véase, por
ejemplo,Cambridge History of Indiayol. I, p4g. 276). EI campo de batalla,kelruksetra, se encuentra
en una region situada entre el Satlaj y el Jamna, que era el centro de la cultura indoaria en el periodo de
los Bra'hmana; y el caracter del combate sugiere continuamente las batallaglidddalo que una vez
tiene que haber sido una epopeya caballeresca comparativamente breve y brillante, con el correr de los
siglos recogi6 el saber y los cuentos fantasticos de los diversos mundos de la vida india, creciendo como
un alud hasta abarcar e inspirar profundamente toda la civilizacién del “pais de los Bhérata”. Durante los
ultimos mil quinientos afios, esta prodigiosa epopeya popular, en su forma actual, ha proporcionado
plegarias y meditaciones, comedias populares, entretenimientos de principes, admoniciones morales,
fabulas, novelas, piezas de titeres, pinturas, canciones, imagenes poéticas, aforisiogs, yida
inspirado los ensuefios de cada noche y las formas de conducta diaria de centenares de millones de
personas que viven entre el Valle de Kashmir y la tropical isla de Bali. Como dicen actualmente en la
India: “Si no se encuentra enMahabha'rata, no se encuentra en ninguna parte.”

%6 Aitareya-ba‘hmana 8. 28. (Traducido por Arthur Berriedale Keith €he Rigveda Brhmaras,

Harvard Oriental Series, vol. XXV, Cambridge, Mass., 1920). Esta obra es una comoda introduccion a las
formas de la teologia y la liturgia brahménicas, de las que ofrece ejemplos. Véase en particular la notable
historia del joven brahm&unahSepa, gracias al cual se abolieron los sacrificios humainoBrghm
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Ahora viene el morir en torno al Poder sagrgticdahmané parimaray.

Quien conoce el morir en torno al Poder sagrado, en torno a él mueren los
rivales que lo odian y compiten con él.

Quien sopla agules decir, el viento, el aliento vitgdrgra) que penetra 'y
mueve a todo el macrocosney el Poder sagrad@rahmar). [Este

brahmanes la secreta esencia vital de todas las cosas. “El que sabe esto”,
yo évan veda,participa de la incesante fuerza de ese principio vital y, en su
propia esfera limitada, puede ejercer su papel irresistifretprno a éfel

que sopla aquihueren estas cinco divinidades: el relampago, la lluvia, la
luna, el sol, el fuego. El relampago, después de relampaguear, entra en la
lluvia [desaparece en la lluvia, se desvanece, se disuelve, muere en la
lluvia]; esta oculto, los hombres no lo perciben.

Tal es la declaracion fundamental del encantamiento. Ahora viene el
paralelo para la esfera huma@atando un hombre muere, esta escondido;
entonces los hombres no lo perciben.

Y, sobre la base de esta correspondencia microcosmica, aprendemos la
siguiente técnica: El [quien practica el encantamiento o rito del morir en
torno al Poder sagrado, ese acto madieonfar) que forma parte del

“camino de la accion ritual’karmamarga para alcanzar un estado
sobrehumanodebe decir, al morir el relampado sea, en el momento en
gue se ve desaparecer la fulguracion en la lluvi@lué muera mi

enemigo, que quede oculto, que no lo Puedan JEdto es una maldicion
contra el enemigo, un hechizo de destruccion por analogia, que actia a
distancia.]JProntamente ellofes decir los amigos de la victima, los demas]
dejan de percibirlo.

Pasemos ahora a la etapa siguiente del encantamiento:

La lluvia que ha llovido entra en la lujporque se considera la luna es el
receptaculo y fuente principal de la savia vital, vivificante, de las aguas
cosmicas, que en forma de lluvia alimentan a los reinos vegetal y animal;
pero, cuando la lluvia cesa, el poder regresa a la fuente de donde habia
salido, es decir, desaparece y muere convirtiéndose en el Rey Luna, vaso de

7. 13 sigs.) . La historia esta contada en excelente prosa. (Los himnos atrilfided 8epa en ég-
vedal. 24-30 no hacen alusién a la situacion pintada en esta leyenda.) Estas narraciones brahménicas son
las muestras mas antiguas de prosa en una lengua indoeuropea; se presentan como mezcla de prosa y
verso, como las que volvemos a encontrar en la antigua poesia celta y en las leyendas budistas de los
Ja'taka.

Una version mas breve del “Morir en torno al Poder sagrado” aparec&attifaya-Upanisad 3. 10.
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todas las aguas de la vida inmortaBta oculta; entonces los hombres no

la perciben.

Y de nuevoCuando un hombre muere, esta escondido; entonces los
hombres no lo perciben. Euien practica el encantamientigbe decir, al

morir la lluvia: “jQue muera mi enemigo, que quede oculto, que no lo
puedan ver!” Prontamente ellos dejan de percibirlo.

La luna en conjuncion entra en el sol; queda oculta; entonces los hombres
no la perciben. El debe decir al morir la luna: “jQue muera mi enemigo,

gue gquede oculto, que no lo puedan ver!” Prontamente ellos dejan de
percibirlo.

El sol, al ponerse, entra en el fuelgbfuego del sacrificio y el fuego

doméstico que todo padre de familia mantiene encendido y adora como
principal divinidad tutelar del hogar védiodgni (“el fuego”) es el

mensajero de los dioses, en su boca se vierten las ofrendas; sobre la llama
ascendente y el humo vuela luego con las ofrendas a las invisibles moradas
celestiales, donde alimenta con su boca a sus divinidades hermanas, como
un pajaro a sus pichoneskta oculto; entonces los hombres no lo
perciben.De nuevo se lanza contra el enemigo el encantamiento homicida.
Morird como el sol muere cada noche cuando su luz y su calor se
reabsorben en el fuego. El fuego del sacrificio se mantiene encendido desde
la puesta del sol hasta el alba, y se considera que de él deriva la luz que se
manifiesta por la mafiana al salir el sol. El fuego tiene, pues, mas poder que
el sol.

El fuego, respirando hacia adelante y hacia arriba, entra en el vif#lo.

viento es aire, el mas alto de los poderes sagrados del unlvaisman la

fuerza vital del mundo; pues el viento sigue soplando cuando todos los
demas poderes del cuerpo del universo temporariamente han dejado de
existir, cuando ya no se manifiestan, sino que se han fundido unos en otros
siguiendo su regular secuencia. Quienquiera que adore uno de estos
poderes menores como si fuese el supremo, comparte su debilidad y ha de
sucumbir en manos de aquel cuyo superior conocimiento del poder mayor
le ha dado inigualada fuerza.] El [el fuegs}a ocultden el viento]; los
hombres no lo perciben...

Entonces se pronuncia por dltima vez la maldicién de la muerte, y asi
termina la primera fase del encantamiento. Pero ahora comienza la tarea de
controlar el proceso inverso:

De alli renacen estas divinidades: del viento nace el f{eldaego es

producido por medio de un palo que gira en un agujero practicado en una
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tabla; el palo es de madera dura, la tabla es mas blanda; la pequefia llama se
enciende en la tabla, como si saliera del ane¢s nace del el halito

(prana), encendido por la fuerz&l viento en forma de energia y aliento
vitales ftveUpo, spiritus, pinra) existente en el interior del hombre, unido

a la fuerza fisicab@la) por el esfuerzo humano al hacer girar el palo,
produce efectivamente el fuego.

Habiéndolo visto, debe decir: “Que nazca el fuego; que no nazca mi
enemigo; que se vaya presto de aq{iY’después el efectoBresto se va

de aqui.

Del fuego nace el sol; habiéndolo visto, debe decir: “Que nazca el sol; que
No nazca mi enemigo; que se vaya presto de aqui.” Presto se va de aqui.
Del sol nace la luna.Y cuando la luna se hace visible, el operador debe
pronunciar la misma formula.

De la luna nace la lluvia. [El mago ve aparecer el relampago y lanza su
maldicion contra su rival!jQue no nazca mi enemigo; que se vaya presto
de aqui.” Presto se va de aqui.

Este es el morir en torno al Poder sagraffeu eficacia esta garantizada

por su origen y éxito, como sigudpitreya Kaua‘rava proclamo a

Sutvan Kairfi Bharga‘'yana este morir en torno al Poder sagrado.

[Maitreya Kaga‘rava era un sacerdote; Sutvan KdaiBharga'yana, un

rey.] En torno a él murieron cinco reyes; entonces Sutvan alcanzoé la
grandezgmalant). Es decir, se convirtié enahiraja, habiendo reducido

a vasallaje u obligado a prestar fidelidad a todos los defj@as

Este rito magico va acompafiado de una observancia owate) (que

debe ser guardado por quien lo realitadebe sentarse antes que el
enemigo; si cree que el enemigo esta de pie, él tambien debe estarlo.
Tampoco debe acostarse antes que el enemigo; si cree que el enemigo esta
sentado, él también debe estarlo. Tampoco debe ponerse a dormir antes
gue el enemigo; si cree que el enemigo esta despierto, €l también debe
estarlo.

Y luego, por ultimo, el resultado de todas estas cuidadosas observancias:
Aunque su enemigo tenga la cabeza de piedra, pronto lo abate, pronto lo
abate.

Acabamos de ver un grafico ejemplo de la magia de “elque sabe esto”, yo
évan veda.En la medida en que depende del conocimiento —el
conocimiento dérahman—gs un ejemplo arcaico ¢l®zna-marga, el

“camino del conocimiento”, pero en la medida en que solo puede tener
éxito si lo acompairia la observancia o voto espeaiald), pertenece al
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karma-narga, el “camino de la accion ritual”; lo principal es que debe ser
practicada sin error en las cinco ocasiones del nacimiento y la muerte de los
cinco poderes cOsSMIcoS.

Sin duda es muy compleja la tarea de quien se ponga a practicar magia para
dominar a sus vecinos enemigos, que pueden ser caudillos de feudos
rivales, o los propios primos (como erMdhabha’ rata) o hermanastros

(como en el caso de la permanente batalla por la supremacia cosmica que
libran los dioses contra los semidioses o titanes). Semejante tarea lo tendra
constantemente ocupado, ya con el fuego, ya con la salida y la puesta del
sol, ya con la aparicién y desaparicion de la luna. Nuestro hombre tendra
gue estar particularmente alerta durante las tormentas de truenos, cuando la
lluvia se larga y cesa, y el relampago fulgura y desapare ce en seguida.
Tendra que pronunciar sus maldiciones con rapidez y precisamente en el
momento debido, si quiere tener éxito al lanzar sus encantamientos contra
su distante enemigo. Y —preocupado por quedar de pie, no acostarse
mientras el enemigo permanecia sentado, y no irse a dormir antes de que lo
hiciera su rival— el que practicaba el conjuro tiene que haberse parecido
mucho a un neurdtico victima de una extrafia obsesion. Y sin embargo,

todo eso valdria la pena si el arma secreta conseguia librarlo del cerco de
sus enemigos y le abrim évan veda el dominio del supremo poder real.

Este ejemplo de magia datthasastra®” proviene de uno de los mas

terribles periodos de guerras civiles en la historia del mundo. Fue una
época que concluy6 con el reciproco degtiello y el autoexterminio de toda

la caballeria india, poniendo fin al viejo estilo de la realeza feudal védico-
aria. En el periodo siguiente, que es el dd&Jja@nisad, el término sanscrito

gue significa “héroe’yira, ya no se aplico principalmente al hombre de
accion sino al santo: al sabio que lleg6 a ser amo, no de los demas ni de los
reinos vecinos, sino de si mismo.

5. BRAHMAN

El términobrahman, quen el texto del capitulo anterior se ha traducido
como “Poder sagradobfahmana parimarak: “el morir en torno al Poder
sagrado”), ha sido el concepto mas importante de la religion y de la
filosofia indias desde los tiempos védicos. A medida que avancemos en

> Nétese que este término (cf. supra, pag. 33) se refiere simultineamente a la bibliografia de la
ciencia en general y al libro especial escrito fora&ya Kautilya.
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nuestro estudio, el sentido belahmansehara manifiesto y claro; no es una
palabra que pueda traducirse sencillamente al inglés o al espafiol. Sin
embargo podemos preparar el terreno con una breve investigacion
preliminar siguiendo las lineas que han merecido mucha estimacién en la
teologia védica y en las ciencias hindues de épocas posteriores como
técnica para descubrir no solo el sentido de un térmifragr) sino

también la naturaleza esencial del objeto significagioal; el

procedimiento consiste en efectuar una resefia etimoldgica de los vocablos
en cuestion.

Consideremos la fraggahmana parimaras: la raizmr-> mar-, “morir”,

se relaciona con “mortal”, y el prefifari- corresponde al griegeeot-,
“alrededor” (por ejemplagperi-metro, “medida alrededor”, es decir,
“circunferencia”;peri-scopiq “instrumento para mirar alrededor”). La
terminacion a4, que se afiade a la raiz, forma un sustantivo verbal. De este
modo traducimos el térmirmarimarak por “el morir alrededor”.

En el mencionado contexto, el profesor Keith tracaueéamanpor “el

Poder sagrado”, frase que me parece adecuada y feliz, pues circunscribe el
término como corresponde al caso especial del texto magico. En el
sustantivdbrah-man, brahes el tema,manla terminacion (la forma -

mana, del texto, es el genitivo). Esta terminaciamanse, encuentra

también erit-man, kar-man, &#aman; sufuncion consiste en formar
sustantivos que denotan accidgorfina actionis Por ejemploat-man,de

la raizan-, “respirar” (aunque algunos creen que vienatdg'ir’) es el

principio de la respiracion (o de la marcha), que es la vida. Del mismo
modo,kar-mande la raizr-, “hacer”, es “obra, accion, rito, ejecucion” y
na-man,de la raizfia-, “conocer”, significa “nombre®.

Ahora bien, el tembarah-aparece en forma mas breve y mas débil como
brh-; y ambadormaciones aparecen en ambos nombres de la divinidad
védicaBrhas-pati,también llamad®&rahmaaspati,que es el sacerdote
doméstico ygurade Indra, rey de los dioses. Asi como todo rey humano
tiene comagurd un sacerdote doméstico brahman, que le sirve también de
mago de la corte —defendiendo al rey, de los demonios, de las
enfermedades y de la magia negra de sus enemigos, y realizando para su

* Nagman es la forma del temayma es la forma del nominativo singular; asi tambiémman,
karma; el nominativo deatman esatma. Comparese coiogin, yogi.Los especialistas no siguen una
practica Unica al elegir la forma con la cual transponer estos sustantivos sanscritos. Poratjeande,
encuentra mas comdnmente gtrez, y karmaquekarman.
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rey contrataques magicos, para que su rey sea supremejunaja—, asi
también Indra era servido por este divinbd&spati, que desempefiaba el
papel tradicional de consejero espiritual y politico del dios rey. En efecto,
en virtud de la sabiduria poderosa abdpati, Indra conquisto a los
antidioses o titanesgurg y los mantuvo a raya en sus moradas
subterraneas.Baspati es el arquetipo celeste de la casta de los brahmanes,
gue personifica el arte y la inventiva rituales, infalible en sus astutos
recursos, encarnacion de la quintaesencia de las muy desarrolladas
facultades intelectuales del genio hindu. Se lo considera como el primero
de los antepasados sacerdotales divinos de una de las dos familias mas
antiguas de sacerdotes védicos, lagifa, cuyos descendientes, en intima
amistad con los poderes celestes en las oscuras épocas de los comienzos de
los tiempos, contemplaron a los dioses en éxtasis y expresaron estas
visiones en las poderosas estrofas>(rg) del Rg-veda®. Por esta razén el
poder y sabiduria de estas estrofas puede conjurar a los dioses a ritos de
sacrificio, ganandose su buena voluntad y logrando su auxilio para que el
hombre pueda alcanzar sus fines, o, mejor dicho, para que la familia que es
dueia del himno védico, pueda alcanzarlos. La terminacion sanpatita

de la palabr&rhas-patisignifica “sefior” (compéarese con el griegdotc,
“marido, esposo”, cuyo femeninogtvie, significa “sefiora, reina”) .
Literalmente, puedBrhas-paties “el pot-ente”, el que tiene el poder de
gobernar drh o brah.¢Y qué ebrah? Como veremos, es algo muy

distinto de “intelecto”.

Brh se presenta como un verbo del cual solo subsiste el participio presente,
gue se emplea como adjetivo; la palabra corrierteantsignifica

“grande”. Ademas hay una forma derivada (con una nasal inersia):

que aparece en el verbaih-ayati; “hacerbrh, convertir erbrh”, es decir,
“hacer o convertir en grande”; porgeh- significa “crecer, aumentar” y,
cuando se refiere a sonidos, “rugii nzhita, que, como acabamos de ver,
significa “hecho grande”, al referirse a sonidos denota “el bramido de un
elefante”: el potente trompetazo que, cuando expresa colera o triunfo, es el
mayor de los ruidos animales. La misma palébnees muy sonora.
Brrmhayati,en la medicina clasica hindd, significa el arte de aumentar la
fuerza vital en las personas débiles; el arte de engrosar. El médico
“engruesa” frmh-ayat) a los que estan flacos. Igualmente, las divinidades
se tornarbr mhita, “gordas, hinchadas, henchidas”, por obra de himnos y

%9 La palabra sanscritagiras esta relacionada con el griegjgyAoc, de donde procede “angel”.
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alabanzas; y los hombres, a su vez, por las bienaventuranzas. Una plegaria
gue se dice por el que se dispone a salir de viaje expmegam vraja
panthz‘'nam madanudhyna-b mzhita: “Anda tu camino, y que esté libre de
obstaculos y males. Estas acrecentadaeihita) por mi fuerza animica que

te acompafia en forma de mi vision interior.” A lo cual se replica diciendo:
Tejo-'rdha- b mhita: “Estos (enemigos), los mataré, pues he sido henchido
o0 acrecentado por la mitad de tu ardiente fuerz&/tal

Brmhayatisignifica “aumentar, reforzar, fortificar, intensificar”, y el
sustantivo védicbarhaua, de la misma raiz, significa “poder, fuerza”. Asi
surge que, en el vocabulario védibcahmancorresponde exactamente a lo
gue el hinduismo de siglos posteriores llaiagti: “energia, fuerza, poder,
potencid’.” Una persondak-tatiene “poder para hacer algo”. Indra, rey de

los dioses, esak-ra“el poderoso”, el dotado de fuefZay a su reina,

Indrani, le corresponde el nombre (i, “la poderosa”. El profesor Keith
procedio, pues, con mucha exactitud, al elegir la frase “Poder sagrado” para
verterbrahmanen su traduccion del viejo encantamiento védico.

El Poder, fin e instrumento supremo de la magia, era en efecto el gran
elemento determinante de todo el arte sacerdotal védico. Como hemos
visto, quien conoce y puede servirse del supremo poder del universo es él
mismo todopoderoso. El poder se halla en todas partes y asume muchas
formas y manifestaciones. Reside en el hombre; no en las estratificaciones
mas extensas de su naturaleza sino en su nucleo mismo, en el santuario mas
intimo de su vida. Desde alli mana. Aumenta su caudal y se derrama en el
cuerpo y el cerebro humanos. Y se puede lograr que crezca, de modo que
adquiera forma e irrumpa en la mente como vision, o en la lengua,
cobrando la forma perdurable del poderoso encantamiento magico, la
estrofa cargada de potencia. En los himnos védicos la palatmaan

significa sencillamente, en muchos casos, “esta estrofa, este verso, esta

0 Nota del compilador: Nbe podido localizar la fuente de esta cita.

®1 Nota del compiladorEn Occidente es costumbre llamar “brahmanismo” a la ortodoxia del primer
gran periodo indoario (la religion de I8%&da,los Bra‘hmara y las Upaniad) y dar el nombre de
“hinduismo” al periodo posbudista y a la India moderna (la religion dghfgavad-@a y de los
maestros vedantinos, purdnicos y tantricos). En cuanto al tésaltipcf. supra, pag. 60, la nota del
compilador.

62 Sak-ra, “dotado desak”, comparese comlhi-ra, “dotado dedh*, “firme, constante, vigoroso,
valeroso, calmo, enérgico, sabio, profundo, agradable, gentil”; pero también “haragan, perezoso, terco,
atrevido.”
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linea.” Por ejemplo: “Con esta estroéanéna brahmaa) te libero de la
enfermedatf

El brahmanes el encantamiento o sagrada formula magica, es la forma
cristalizada y congelada de la mas alta energia divina; o, por asi decir, su
forma coOmoda y manual. Esta energia late perennemente en el hombre,
dormida pero capaz.de ser activada por la concentracion mental hasta
convertirse en vigilia creadora. El sacerdote mago la cuida como si la
incubara, y asi consigue que su mente la aproveche para sus fines,
haciéndola cristalizar en el encantamiento. Cuando todavia no ha
cristalizado, cuando aun no ha precipitado, en su estado liquido o etéreo,
constituye el poderoso impulso que surge del subconsciente. En otras
palabras, dbrahmanes aquello mediante lo cual vivimos y actuamos, la
espontaneidad fundamental de nuestra naturaleza. Como Proteo, es capaz
de asumir la forma de cualquier particular emocién, vision, impulso o
pensamiento. Mueve nuestra personalidad consciente por premoniciones,
relampagos de aviso y explosiones de deseo, pero, su fuente se oculta en lo
profundo, allende la experiencia sensible y el proceso ménéddman
trasciende todo esto, y por ello es “trascendente” (lo que la psicologia
moderna llama “inconsciente”). Btahmanes propiamente lo que se halla
mas alla de la esfera y alcance de la conciencia intelectual, en la gran zona
oscura e insondable de alturas y profundidades sin nUmebatEhan —

poder supremo en altura y profundidad, ultimo y trascendente, que habita
los planos visibles y tangibles de nuestra naturaleza— trasciende tanto el
llamado “cuerpo burdo’sthizla-sarira), como el mundo exterior de las

formas y experiencias —las nociones, ideas, pensamientos, emociones,
visiones, fantasias, etcétera— del “cuerpo suilksna=arira). Como

poder que transforma y anima todas las cosas del microcosmos y del
mundo exterior, es el huésped divino del cuerpo mortal, y se identifica con
el Yo (@tman), que es el aspecto superior de lo que en Occidente llamamos
indiscriminadamente “alma”.

En efecto, en el concepto occidental de “alma” hemos mezclado, por una
parte, elementos que pertenecen a la esfera mutable de la psique
(pensamientos, emociones y elementos similares de la conciencia del yo) y
por otra, lo que esta mas alla, detras y por encima de ellos: el indestructible
fundamento de nuestra existencia, sinonimo del Yo (Yo con mayuscula; no
el ego limitado), muy distante de las tribulaciones y de la historia de la

83 Atharva-Vedapassim
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personalidad. Esta invisible fuente de vida no debe confundirse con la
materia, los nervios y los érganos tangibles, que son receptaculos y
vehiculos del proceso vital manifiesto y constituyen el cuerpo burdo.
Tampoco hay que confundirlos con ninguna de las diferentes facultades,
muy especializadas, ni con los estados animicos propios del razonamiento,
los sentimientos, las emociones o la percepcién, que constituyen el cuerpo
sutil. El verdadero Yoatman; brahmahqueda envuelto por todas las
estratificaciones “espirituales” y “materiales” de su cobertura perecedera,
con la cual no hay que confundirlo.

El brahman —el poder césmico, en el sentido supremo de la palabra— es la
esencia de todo lo que somos y sabemos. Todas las cosas han surgido
maravillosamente de su omnipotencia que todo lo trasciende. Todas las
cosas lo ponen de manifiesto, pero solo la santa sabiduria del competente
sabio mago merece su nombre; porque este sabio es el Unico ser del
universo dedicado a haaganscientalentro de €l, gonscientemente

manifiesto en la accion, lo que en todo lo demas se halla profundamente
oculto.Brhés-pati, Brahmaas-pati,es el poderoso conocedor y plasmador

de toda clase de signos y de instrumentos de sabiduria sagrada: sortilegios,
himnos y ritos, asi como interpretaciones y elucidaciones exegéticas. En él
fluyen libre, abundantemente y con incesante fuerza las burbujeantes aguas
de la fuente oculta, el divino poder que mora en el interior de todos
nosotros. Hacer brotar esas aguas y vivir de ellas, nutrido por su inagotable
fuerza, constituye el alfa y el omega del papel del sacerdote, que puede
mantenerse en él gracias a la técnicydghque siempre ha, acompafado,
guiado y constituido una de las grandes disciplinas de la filosofia india.
Todo ser mora a orillas del infinito océano de la fuerza vital. Todos la
llevamos en nuestro interior como fuerza suprema y plenitud de sabiduria.
No es posible burlarla ni abolirla; pero se oculta muy hondo. Se halla en la
cripta mas oscura y profunda de nuestro ser, en el manantial y hontanar mas
abisal.

¢, Qué pasaria si lo redescubriéramos y bebiéramos de él sin cesar? Tal es la
idea dominante de la filosofia india. Y como todos los ejercicios

espirituales indios estan seriamente dedicados a este fin practico —no a la
mera contemplacion o discusion caprichosa de elevadas y profundas
ideas— se puede considerar que representan uno de los sistemas de
pensamiento mas realistas, practicos y positivos que jamas haya erigido la
mente humana. La busqueda que ha inspirado y deificado el espiritu del
hombre en la India a través de los tiempos ha tenido por objeto averiguar
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cémo se llega @rahmany se sigue en contacto con él; como identificarse
con elBrahman,viviendo fuera de él; cdmo llegar a ser divino estando aun
en la tierra, transformandose, renaciendo con la pureza del diamante en el
plano terrenal.

Pero no podemos decir que éste sea un objetivo exclusivamente indio, pues
se halla reflejado en muchos mitos de diferentes partes del mundo. El
antiguo héroe mesopotamico Gilgamesh partié en busca de la planta de la
inmortalidad. El caballero Owein, en la leyenda del Rey Arturo, hall6 la
Fuente de la Vida; Parsifal, el Santo Grial. Igualmente Hércules vencio al
monstruoso perro guardian del reino de la muerte y tras innumerables
hazafias ascendié por la llama de la pira funeraria para alcanzar su sede
inmortal entre los dioses. Jasén y los héroes griegos de su tiempo con su
intrépido navicArgosalcanzaron el Vellocino de Oro. Orfeo buscé a

Euridice, su alma querida, con la esperanza de rescatarla de entre las
sombras. Y el emperador chino Shih Huang envié una expedicion —que
nunca regres6— al ancho Mar de Oriente, en busca de la planta de la
inmortalidad en la Isla de los Bienaventurados. Estos relatos representan,
con el lenguaje universal de las imagenes mitoldgicas, la eterna busqueda
gue mueve al hombre. La aventura fue continuada en la Europa medieval
en laboratorios secretos de misteriosos alguimistas, preocupados por
transmutar la materia vil en oro imperecedero y producir la piedra filosofal,
como si fuera dbrahmanmaterializado y cargado de un poder supremo
capaz de dominar todos los fendmenos y transformar cualquier cosa en
cualquier otra. Por todo el mundo encontramos hombres que se empefian
por alcanzar essummum bonunel oro, la perla, la planta de la

inmortalidad. Maui, el héroe polinesio famoso por sus tretas, perdi6 la vida
cuando intentaba ganar la inmortalidad para los hombres zambulléndose
por la garganta de su antepasada Hinenui-te-po. De muchas maneras se ha
emprendido la busqueda. En Occidente la continuamos con nuestros
médicos. El rasgo caracteristico de la basqueda practicada en la India es su
formulacion y ejecucion en términos de pensamiento. Por tanto la filosofia
india no contradice, sino mas bien aclara y corrobora los simbolos
mitoldgicos universalmente conocidos. Es una disciplina préactica, fisica y
mental, tendiente a realizarlos en la vida despertando y ordenando la mente.
Pero antes de embarcarnos en nuestro estudio de las técnicas empleadas por
los indios en esta perenne aventura humana tenemos que enterarnos de las
condiciones generales, de la vida en la India, lo cual puede lograrse
bosquejando brevemente las tres filosofias indias de la vida mundana —el
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llamadotrivarga®—: las doctrinas politicas daftha<astra, las

psicolégicas datamasastray la ética detdharmaastra, pues lo que los
hombres tienen que convertir en esencia divina son precisamente las
vicisitudes que afligen sus personalidades tangibles, las cadenas de sus
deseos y sufrimientos, posesionash(@), placereskama) y virtudes

(dharmg. A todo esto, que constituye la vida misma del Viejo Adan,

muere el héroe aventurero cuando pasa de lo familiar y conocido a lo que
esta mas alla y por debajo de ello, omnipotente, pero normalmente fuera de
nuestro alcance. Renacimiento, liberacion, significa ir mas alla de lo
conocido.

Uno tiene la impresion de que la India no se habria lanzado a
especulaciones tan sublimes en el plano trascendente si las condiciones de
vida hubieran sido un poco menos desesperadas. La liberam&a) solo
puede convertirse en la principal preocupacion del pensamiento cuando lo
gue ata a los seres humanos a sus existencias seculares normales ya no les
deja ninguna esperanza; cuando representa solo deberes, cargas y
obligaciones; cuando no propone tareas o fines promisorios que estimulen y
justifiguen ambiciones de plenitud en la tierra. La propension de la India a
la busqueda trascendente y la miseria que se refleja en su historia sin duda
se relacionan intimamente y no deben ser consideradas por separado. La
despiadada filosofia politica y las sobrehumanas proezas metafisicas
representan el anverso y el reverso de una misma experiencia de la vida.

%4 Cf. supra, pagd4; la cuarta esfera de la filosofia, rebksa, “liberacion” sera el tema de la tercera
parte.
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CAPITULO 1lI

LA FILOSOFIA DEL EXITO

1. EL MUNDO EN GUERRA

Cuando en agosto de 1939 lei la noticia del pacto germano-ruso de no
agresion, que se firmé poco antes de comenzar la guerrdachal

sorprendid tanto como a muchos a quienes cabia suponer mas entendidos
gue los indblogos acerca de asuntos politicos, y que debieran haber estado
mejor enterados. Sin embargo, tan pronto, como tuve conocimiento de esta
asombrosa alianza entre dos potencias que todos consideraban como
enemigos naturales, con intereses e ideales de vida antagonicos, me acordé
de un cuento hindu, una fabula de animales que figura en la epopeya
titulada.Mahabha' rata, tesoro sin par e inagotable de sabiduria espiritual y
secular. Era la parabola de un gato y un ratdn, y ensefiaba que los dos
mortales enemigos, como la Alemania de Hitler y la Rusia de Stalin, podian
muy bien aliarse y presentar un frente unido si ese arreglo, convenia a los
intereses momentaneos de ambos.

Una vez —asi empieza este cuéftevivian un gato montés y un ratén, y
habitaban el mismo arbol en la selva: el ratbn en un agujero de la raiz, y el
gato montés en las ramas de la copa, donde se alimentaba con huevos de
pajaros y con pichones inexpertos. Al gato también le gustaba comer
ratones; pero el raton del cuento habia conseguido mantenerse fuera del
alcance de sus garras.

Un dia un trampero puso una red disimulada bajo el arbol y por la noche el
gato qued¢ atrapado en las mallas. El raton, muy contento, salié de su
agujero y dio muestras de gran regocijo caminando en torno de la trampa
mordisqueando el cebo y sacando el mayor partido posible de la desgracia.
Pero de pronto se dio cuenta de que habian llegado otros dos enemigos:
arriba, en el oscuro follaje del arbol, se habia posado una lechuza de ojos re
plandecientes, que estaba por abalanzarse sobre él, mientras por el suelo se
aproximaba una mangosta. El ratén, de pronto sin saber qué hacer, decidi

% Nota del compiladorias conferencias de este capitulo fueron pronunciadas en la primavera de
1942,
% Mahabha'rata 12. 138.

72



HEINRICH ZIMMER, FILOSOFIAS DE LA INDIA, LAS FILOSOFIAS DEL TIEMPO

en seguida adoptar una sorprendente estratagema. Se acerco al gato y le
dijo que si le permitia entrar en la red y ocultarse en su regazo lo
recompensaria royéndole las mallas que lo aprisionaban. El gato acepto, y
el animalito, apenas oy6 el permiso, alegremente se colo en la red.

Pero si el gato esperaba ser liberado en seguida, sufrié un decepcion;
porque el raton anidé cmodamente contra el cuerpo del gato, ocultandose,
tan profundamente como pudo, entre el pelo con el fin de no ser visto por
los dos enemigos que vigilaba afuera. Una vez protegido en su refugio,
decidié hacer una buen siesta. El gato protesto; el raton replicdé que no
habia prisa. Sabia que le era posible deslizarse de la trampa en un instante y
gue a su disgustado hospedador no le quedaba otro remedio que tener
paciencia, con la esperanza de quedar en libertad. Asi fue que el ratén le
dijo francamente a su natural enemigo que pensaba esperar hasta que
apareciera el trampero; de ese modo el gato, amenazado a su vez, no podia
aprovechar su libertad para atrapar y devorar a su libertador. El animal
mayor no podia hacer nada. Su pequefio huésped durmié la siesta en sus
mismas zarpas. El ratdon esperd pacientemente la llegada del cazador y
luego, al ver que el hombre se aproximaba a inspeccionar sus trampas,
cumplio sin dificultad su promesa royendo con rapidez la red y entrando de
un salto en su agujero, mientras el gato, en un desesperado esfuerzo,
consigui6 zafarse, trepd hasta la rama y escapé de una muerte segura.

Este es un ejemplo tipico del vasto y precioso repertorio de fabulas indias
de animales que ensefian la sabiduria politica. El cuento da una idea del frio
y cinico realismo y falsia que son la savia vital y el sabor mismo del viejo
estilo de la teoria politica y casuistica indias. El agudo ratén, sin ninguin
prejuicio para contraer alianzas a fin de evitar el peligro, era, ademas de
atrevido, un maestro en el arte de hacer las cosas en su momento oportuno.
Pero con el episodio de la red no acaba la cosa. El resto del cuento contiene
el punto destinado a la instruccién de los reyes hindues y de sus cancilleres.
Cuando el defraudado cazador se hubo alejado con su red destrozada, el
gato baj6 de las ramas y, aproximandose al agujero, llamé dulcemente al
ratén. Lo invitd a salir y a reunirse con su viejo compafiero. La crisis de la
noche anterior ya habia pasado —decia el gato— y el auxilio que ambos se
habian prestado con lealtad en su lucha comun por la existencia habia
forjado un lazo duradero que cancelaba sus antiguas diferencias. En
adelante ambos serian amigos para siempre y confiarian absolutamente el
uno en el otro. Pero el ratdbn se mostraba reticente. La retérica del gato no

lo impresionaba, y se negaba resueltamente a salir de su segura guarida.
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Habiendo pasado la paraddjica situacion que los habia juntado en una
curiosa colaboracion momentanea, no habia palabras que pudieran inducir
al sagaz animalito a aproximarse nuevamente a su natural enemigo. Para
justificar su rechazo de los amables e insidiosos sentimientos expresados
por el gato, el ratébn pronuncio la férmula destinada a servir de moraleja al
cuento, que, dicha franca y simplemente, es ésta: en el campo de la batalla
politica no existe amistad perdurable.

No puede haber lazo tradicional, alianza cordial, unién futura basada en
experiencias, peligros y victorias del pasado. A través de la incesante lucha
de los poderes politicos —que es como la de las bestias en el desierto,
donde se devoran entre si y cada una se apodera de todo lo que puede—, las
amistades y las alianzas son solo actitudes y expedientes temporarios,
forzados por los intereses comunes y sugeridos por la necesidad y el deseo.
Pasada la ocasion de la ayuda mutua, ha pasado también la razén que daba
seguridad a la compafiia, pues la politica no esta nunca gobernada por la
amistad sino por la colaboracion y el auxilio momentaneos, inspirados por
amenazas comunes o por afines esperanzas de lucro y apoyadas por el
natural egoismo de cada uno de los aliados. No hay nunca una alianza
altruista. Las lealtades no existen. Y cuando se confiesa amistad, es solo
una mascara. No puede haber proyectos de union duradera.

Asi ocurrié con Japén que, al comienzo de este siglo, pidié y obtuvo el
apoyo de Inglaterra para debilitar a Rusia en Persia, el Cercano Oriente y
los Dardanelos. Luego, en la primera guerra mundial, Japén fue aliado de
Inglaterra y Rusia, junto con Francia, con el fin de expulsar a Alemania de

la China Kiao-chow y tomar posesion de las islas alemanas del Pacifico.

Y ahora, en la guerra actual, Japén se ha convertido en aliado de Alemania,
ha vencido a Francia en Indochina y parece amenazar seriamente al imperio
colonial inglés. Por lo que vemos, la antigua sabiduria politica hinda del
primer milenio a. C. es todavia una buena clave para interpretar el
pensamiento politico de los pueblos asiaticos. Y es también una excelente
clave para interpretar la politica internacional de todo el mundo, porque su
punto de vista totalmente amoral o premoral pone de manifiesto y formula,
con la fria precision de una especie de algebra politica, ciertas leyes
naturales fundamentales que gobiernan la vida politica en todas partes.
Inglaterra, por ejemplo, antes de la primera guerra mundial, descubrié que
tenia que aliarse con Rusia para detener el surgimiento de Alemania, aun
cuando el imperialismo ruso y el britanico estaban también en conflicto y
habian estado en lucha entre si durante casi todo el siglo XIX. Por otra
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parte, de 1933 a 1938, entre el advenimiento de Hitler al poder y el fracaso
de la politica de apaciguamiento en Munich, Inglaterra toleré y hasta
favorecio el surgimiento del nazismo como posible defensa contra la
difusién del comunismo en Europa Central. Después de Munich, Inglaterra
de nuevo traté de ponerse en la misma linea que Rusia, contra lo que ahora
era el peligro nazi. Y asi, en marzo de 1942, tenemos a la Inglaterra liberal,
democratica y capitalista marchando de la mano con Rusia contra un
enemigo comun.

Tales fluctuaciones en nuestra moderna situacion internacional indican que
las teorias politicas desarrolladas en la antigua India de ninguna manera
han pasado de moda. Han pasado inadvertidas, en gran parte eclipsadas por
la reputacion mundial de las grandes filosofias metafisicas y religiosas de la
India cuyo objetivo es la liberacion: el BudismoYyelintay las demas;

pero esto no significa que carezcan de interés o utilidad para el espiritu
moderno. Solo desde hace pocas décadas estas filosofias politicas practicas
han llegado a atraer nuestra atencién, como resultado de las recientes
ediciones y traducciones realizadas por eruditos especializados. Y al
parecer podrian figurar con provecho entre los estudios exigidos por los
modernos departamentos de relaciones exteriores. Las teorias politicas eran
compuestas por astutos brahmanes instruidos en las complejas formalidades
y peligrosos ritos de comercio con los poderes sobrehumanos y estaban
destinadas a prestar servicio en un juego politico muy real, intrincado y
despiadado. En particular, estaban compuestas para educar a los cancilleres
y ministros. Estos, en su mayoria de origen brahmanico, eran los consejeros
de los déspotas hindles, tanto en la vida secular como en sus asuntos
espirituales. Las teorias politicas se encuentran en tratados, es decir, en
libros escritos por y para profesionales, y como tales, son tan técnicos y
minuciosos como los manualesidra®’ de cualquiera de los otros oficios
indios: carpinteria, medicina, hechiceria, sacerdocio o danza.

La tradicion popular hindu de las fabulas de animales, que corre
paralelamente con los tratados profesionales, mas técnicos, fue conocida
por el mundo occidental hace siglos. La grafica casuistica que bajo la
graciosa apariencia del reino animal presenta las embarazosas situaciones y
problemas de la politica que en todas partes surgen ante reyes, estados e
individuos particulares, tanto en la gran lucha por la supervivencia como en
las cuestiones menores de la vida cotidiana, ha sido motivo de placer para

7 Cf. supra, pag. 42, nota 22.
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muchas generaciones de occidentales. Pero hasta ahora no se ha tenido en
cuenta su valor para interpretar las situaciones corrientes y para
comprender la politica internacional en general. Por otra parte, el espiritu
hindu siempre ha visto cuan aplicables son las fabulas de animales al
elevado arte de la intriga y la defensa.

La coleccion mejor conocida, Baficatantraentré en Europa ya en el

siglo XllII de nuestra era a través de traducciones semiticas (arabes y
hebreas) y finalmente se difundid, como dice La Fontageidutes les
langues™. Pero el sistematicArtasastrade Ginakya Kauilya no fue

accesible hasta 1909. Todavia recuerdo claramente qué sorpresa fue este
descubrimiento para todos los interesados: el pequefio circulo de
especialistas europeos, norteamericanos e indios. El estilo caustico y
sentencioso, su soltura literaria y el talento desplegado, hablan muy en
favor del maestro de procedimientos politicos que compuso este tratado
asombroso. Gran parte del material procede de fuentes mas antiguas, pues
la obra se basa en la rica tradicién de ensefianzas politicas anteriores, a las
gue supera, pero que aun se reflejan en sus aforismos y citas; pero el
estudio del conjunto da la impresién de haber sido producido por un autor
anico, un espiritu de gran magnitud. Poco sabemos —quiza nada— de su
autor. El advenimiento de Candragupta, fundador de la dinastia Maurya, al
trono supremo de la India septentrional en el siglo Ill a. C., y el importante
papel de esa dinastia en los siglos siguientes, dieron a la fama del fabuloso

% E| Directorium humanae vitaga. 1270, es la traduccion latina, hecha por el judio Juan de Capua,
de una version hebrea, que a su vez habia sido traducida de una version arabe del sanscrito. Una vieja
version espafiola habiaa aparecido en 1251, tomada de la misma versién arabe. El texto latino de Juan de
Capua fue traducido al aleméan en el siglo X0A¢ buch der byspel der alten wysea, 1481), y al
italiano en el siglo XVI (A. F. DonLa moral filosophia,Venecia, 1552). Sir Thomas North tradujo el
texto italiano al inglésThe Morall Philosophie of Donl.ondres, 1570), y en el siglo XVII aparecieron
abundantes versiones impresas en muchas lenguas. La Fontaine escogio la mayoria de los temas de su
segundo volumen deabulastomandolos dePaficatantra,al que en su prélogo llama “las fabulas de
Pilpay, sabio indio”.
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canciller Katilya —a cuyas artes se atribuye la creacion del nuevo periodo
histérico— un resplandor de leyenda, practicamente impenéfrable

2. EL ESTADO TIRANO

Al pasar revista a las teorias y procedimientos del estadista hindu
contemplamos el antiguo estilo de despotismo en todo su poder y en toda
su debilidad, y comenzamos a comprender algo de las siniestras
circunstancias que rodeaban el escenario politico de la India: tragedias que
siempre se repiten, constantes peligros para el individuo, total falta de
seguridad y ausencia de todos los derechos que hoy apreciamos como
pertenecientes a nuestra libertad humana fundamental. EI mundo descrito
era el del dictador monarquico solitario, apoyado por una vasta y costosa
maquinaria militar y un monstruoso sistema de espionaje y policia secreta,
gue comprendia delatores, prostitutas, sicofantes, asesinos, ascetas fingidos
y envenenadores profesionales, es decir, una organizacion de despotismo
similar a la que describen los historiadores griegos en sus narraciones del
Basiléus—Rey de los reyes— de la antigua Persia.

Porgue, en efecto, fue el Imperio de Persia —establecido por Ciro el
Grande (550-529 a. C.) y magnificamente continuado hasta su repentina
desapariciéon, cuando Dario Il (336-330) fue derrotado por Alejandro
Magno— el que sirvié6 de modelo a las monarquias de la vecind’india
Persia fue el primer estado de la historia que dio a la reyecia una posicion
absoluta, incuestionable y abrumadora en poder, por la pura potencia
militar. En tres generaciones —de Ciro, pasando por Cambises, a Dario |
(521-486)—, los ejércitos persas destrozaron a todos los antiguos reinos
conocidos, en todas direcciones (y eran civilizaciones de caracter muy

% Cf. supra, pag. 41 y Apéndice B. Para la historia de este periodo, cf. sir
George Dunbar, Aistory of India, from the Earliest Times to the Present
Day, segunda edicion, Londres, 1939, pags. 35-47. “The Maurya Empire.”
Kautilya es uno de los muy pocos individuos histéricos inmortalizados por la poesia india. Aparece
en elMudrara‘ksasa,pieza en siete actos debida dakhadatta (del siglo V, VIl o IX d. C.), cuyo tema
es la expulsion de la dinastia Nanda por obra de Kautilya, y la manera como éste gané para la causa de su
real protegido, Candragupta, a'lRasa, el canciller de los Nanda). Hay una traduccion inglesa por H. H.
Wilson, Works.Londres, 1871, vol. XIl, pags. 125y sigs.
"0 Nétese que el periodo del que va a tratarse es el que sigue a la primitiva época feudédie los
los Bia‘hmana y lasUpanisad. Cf. supra, pag. 20, la nota del compilador, y Apéndice B.

77



HEINRICH ZIMMER, FILOSOFIAS DE LA INDIA, LAS FILOSOFIAS DEL TIEMPO

diverso), de suerte que el tirano pronto tuvo bajo su dominio las tierras que
se extienden desde el Mar Negro y el Caucaso por el norte hasta las bocas
del Tigris y el Eufrates, por una parte, y Egipto, por otra, hacia el sur; y de
oeste a este, desde Siria y Asia Menor, pasando por Afganistan, hasta el
valle del Indo y la India propiamente dicha. Nunca se habia logrado
semejante unificacion de tantos pueblos por la fuerza. Una asombrosa
variedad de poblaciones que florecian independientemente fue conquistada
y obligada a formar parte de un solo, poderoso y brutal sistema. El ejército,
sin par en el mundo, abatia cuanto se interpusiera en su camino, hasta que
se encontrd con los toscos escitas al norte de los Dardanelos y los
intrépidos griegos que luchaban en el corazén de su propia patria. Todos

los deméas dominios a su alcance fueron reducidos a la condicion de nuevas
provincias, bajo el duro control de un solo Basiléus.

Se decia que el tremebundo super-rey, que vivia en su gloriosa y
resplandeciente capital, Persépolis, tenia sus “ojos y oidos en todas partes”,
lo cual queria decir simplemente que sus innumerables espias y agentes
secretos estaban alertas por todo el Imperio para vigilar e informar acerca
de las poblaciones esclavizadas, que comprendian pueblos de diversas
religiones, lenguas y razas, de poblacibn muy numerosa y divididos entre

si. Un complejo y eficiente sistema de informantes y policias disfrazados de
civiles —que utilizaba a mujeres publicas y hombres del bajo fondo—

cubria las provincias conquistadas con una tupida e infalible red. Las
fronteras y caminos de entrada estaban guardados por un servicio de
pasaportes, y todos los viajeros y embajadores politicos que se encontraban
en el reino eran vigilados estrictamente. Una vigilancia de esta naturaleza
era absolutamente necesaria para sostener las conquistas logradas por pura
violencia. La forzada unificacién de todo el Cercano Oriente podia
mantenerse solo mediante una administracion suspicaz, aplastante e
implacable. Hasta los altos funcionarios del gobierno eran espiados por
agentes secretos.

Todo esto resulta ominosamente familiar, pues hoy volvemos a
encontrarnos con eso mismo en los informes procedentes de los nuevos
estados tiranicos de Europa y Asia. En realidad, si alguien quisiera
imaginarse y comprender la situacion histérica real en que se basaba la
filosofia delArthasastra de Kautilya, deberia estudiar la imagen del mundo
actual, lo mismo que el antiguo prototipo persa, cuyas copias fieles eran las
dinastias indias que surgian, se extendian y desaparecian, encumbrandose y
desvaneciéndose en el polvo. Ademas, una consideracion de esa naturaleza
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facilitard la comprension de la tendencia fundamental a escapar de la vida
secular, que caracteriza a la tradicion del pensamiento clasico indio —el
santo camino dehoka’"—, y de los decididos esfuerzos por liberarse de

los peligros y dolores de la esclavitud terrena mediante el logro de una
especie de ecuanimidad metafisica.

Los documentos budistas y jaina permiten estudiar la situacion de la India
en los siglos VIy V a. C. En esa época, las estructuras politicas del periodo
feudal ario se estaban desintegrando, dejando asi el camino abierto al
desarrollo del duro estilo persa. El momento puede compararse al de la
ultima etapa y decadencia del medievalismo del siglo XV en ltalia y
Alemania; un floreciente caos de pequefos principados y ciudades libres,
en celosa competencia reciproca, peleando desesperadamente por sus vidas
y luchando por la hegemonia, en su mayor parte condenados a ser
absorbidos o subordinados finalmente por estados mas grandes y
ascendentes, gobernados por monarcas incontrolables. En el periodo
inmediatamente anterior a Kautilya, esta etapa de unificacion forzosa
parece haberse completado —por lo menos en la parte norte de la India—
bajo la dinastia Nanda, que Kautilya —fue su gran hazafia— habria de
derrocar. En la nueva concepcion india del estado y de la disciplina social
habian llegado a ser fundamentales las técnicas persas para reducir extensas
areas de pueblos independientes y convertirlos en impotentes provincias,
los procedimientos para sembrar entre ellas la desconfianza y el mutuo
recelo, y los métodos para desarmar las poblaciones conquistadas e inducir
a sus hombres a prestar servicios en el ejército del tirano en alejados
campos de batalla. El nativo ideal indio, mucho méas antiguo, del “divino
emperador del mundotékravartin’ se cefiia, por asi decirlo, a los
modernos instrumentos del militarismo agresor, y era groseramente
parodiado por una administracion agobiante de los territorios sometidos.

El arte oficial de la dinastia Maurya de Kaujilya, como lo representan los
monumentos del reinado dédka (273-232 a. C.), testimonia la influencia

del estilo persav(de lam. ). Este arte, no obstante su iconologia, no tiene
sabor religioso; es un arte de pompa, despliegue secular y éxito. En efecto,
en el nuevo tipo de despotismo indio, siguiendo el modelo persa, a la
reyecia le faltaba la idea de santidad, el divino mandato concedido por los

" Sobre este término, cf. supra, pag. 44.
"2 Cf. infra, pags. 109-118. Cf también Ananda K. Coomaraswapisifual authority and Temporal
Power in the Indian Theory of Governmedéw Haven, 1942.
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dioses al portador de la corona; el estado era mas bien una demostracion y
reflejo del poder personal del rey mismo: la prodigiosa unificacion de
regiones dispares bajo una férrea tirania central en perpetuo peligro de
desintegracion. Lo Unico que necesitaba para sobrevivir era una especie de
superhombre en el puesto de mando, un superdemonio que por su talento y
astucia superiores pudiera hacer marchar la complicadisima maquinaria en
el tope del poder.

Tal siguid siendo la concepcion india después de la época feudal, aun
cuando en Persia Dario | (521-486 a. C.) le habia dado un nuevo togue al
restaurar la dinastia tras la muerte de Cambises y la conspiracion del seudo
Esmerdis y los magos, en el afio 521. Dario se atrevio, a proclamar que €l y
su reino habian sido establecidos por mandato divino. Una inscripcion
grabada en una roca en Behistun lo representa de pie, triunfante sobre sus
enemigos Yy recibiendo el divino apoyo del dios supremo persa, Ahura-
Mazda. Aunque su gesto era atrevido, no era totalmente nuevo, pues seguia
el precedente de una tradicion inmemorable y practicamente universal. El
emperador chino, por ejemplo, durante siglos se habia llamado “Hijo del
Cielo” (t'ien-tsel) y seconsideraba que personificaba no solo el poder real
sino también el principio sacerdotal. Mediaba entre el Cielo y la Tierra. Y

si sus dominios sufrian derrota, hambre o corrupcion y él mismo era
derrocado, su caida debia interpretarse como un signo de que el Cielo
(t'ien) habia retirado su mandato, desconforme debido a que el monarca no
habia practicado alguna de las virtudes superiores. El usurpador que
entonces conseguia establecer la nueva dinastia evidentemente atraia sobre
su casa el favor celeste y llevaba el divino manda¢m (ming) en sus

sienes victoriosas.

Sobre las cabezas de los posteriores reyes hindues no brillaba esta luz de
gloria. No era el supremo Sefior del universo sino la diosa Fofina (

Laksmi, divinidad voluble y comparativamente menor) quien garantizaba el
éxito y la continuidad del poder. Y abandonaba a su favorito en el momento
en que el destinaléiva) le era adverso. Temporariamente se encarnaba en

la reina suprema, compariera del rey, mientras hubiera alguna razon para
que el vinculo durase; pero, si €l malgastaba su prosperidad dandose sus
gustos o caia victima de algun rival mas poderoso, ella se retiraba —de
mala gana y llorando— para conceder sus favores al siguiente portador de
la coronaSr1 Laksmi no tenia nada que ver con la virtud, sino solo con la
politica y el giro de la rueda del tiempo. La filosofia de la vida de los reyes

y cancilleres hindues era fatalista, escéptica e incurablemente realista.
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3. EL VALOR CONTRA EL TIEMPO

Hay una antiquisima controversia que recorre la literatura hindu de todas
las épocas, desde el periodo feudal, representado Mah@bha' rata,

hasta las obras del hinduismo comparativamente moderno. La disputa gira
en torno a la siguiente cuestion: ¢ cual es el factor mas poderoso y, en
ultima instancia, decisivo, en la incesante lucha vital por la existencia y por
el éxito: el valor personal o el simple y fatal curso del ti€fp@uienes

hablan en favor del primero virya, la intrépida hazafa y resistencia del
héroe que nunca se rinde, sino que combate todo el tiempo y sobrevive a
todos los reveses; que cada vez que es derribado tiene la fortaleza de
levantarse de nuevo y de este modo domina la pétrea y despiadada
obstinacion del destino— sostienen que al fin el valor triunfa. Este
argumento se emplea contra los flojos que se desalientan, contra el
golpeado por la vida que se entrega, contra el .pusilanime que renuncia y
abandona el juego. Esta concepcion de la vida y del destino se parece a la
actitud del bulldog inglés, aunque sin la creencia cristiana de que la causa
justa triunfard y de que la humilde aceptacion de los sufrimientos como
castigo de las faltas y defectos tiene valor de redencion.

El argumento opuesto es puramente fatalista y se basa en una larga y
dolorosa experiencia. Sostiene que muchos de los mas valientes guerreros
de la historia han fracasado una y otra vez. Que ha habido hombres
valientes que lucharon en vano hasta el final contra mareas crecientes que
barrieron con ellos, en tanto que hombres de menos valor, halagados por
todas las caricias de la Fortuna, han ocupado con orgullo y seguridad el
sitial de los héroes. En la historia hay diversos tiempos y mareas. Hay
periodos de ascenso, en los que todo apoya al héroe conquistador. Este
parece cabalgar sobre la gran ola. Hasta sus faltas y defectos lo favorecen.
Ningun revés puede quebrar su carrera. Y sus enemigos, aunque muy
valientes y apoyados por recursos superiores, luchan en vano por detener su
marcha triunfal. El Tiempdkgla), poder supremo, lo favorece, eso es todo.
Pero el tiempo marcha por ciclos, ora expandiéndose, ora contrayéndose.
Lo que ocurre es que la carrera del héroe coincide con un periodo de
crecimiento.

3 Cf. Mahabha'rata 12. 25; 13. 6; y passim.
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Los dioses —dice este argumento desesperado— en su batalla contra los
antidioses obtuvieron la victoria, pero no debido al valor, no por astucia o
por el arte de sus omniscientes consejeros y sacerdotes brahmanicos, sino
porque el tiempo los favorecia. Habia llegado el momento en que los dioses
tenian que aplastar a sus enemigos y obtener el dominio del universo, y esto
fue lo que los llevo a sus altos sitiales. Pero el tiempo da vueltas, y llegara
un momento en que seran barridos. Llevados de la gloria al exilio, seran
ellos quienes entonces estaran llenos de rabia impotente, mientras los
demonios, ahora triunfantes, establezcan su dominio.

Nadie puede luchar contra el tiempo. Sus mareas son misteriosas. Hay que
aprender a aceptarlas y someterse a su inalterable ritmo. Asi fue que
cuando el divino kKsna se encarnoé en la tierra y prestd apoyo a su amigo
humano el rey Arjuna, éste fue colmado por un poder sobrehumano y
parecia un héroe a quien nadie podia derrotar. Pero en el momento en que
el amigo divino misteriosamente se retird, volviendo del plano humano a su
morada supramundana, todo cambio en la historia del rey. De nada le sirvio
el valor. Una simple tribu de pastores salvajes, descastados no arios y
habitantes de los bosques, sin otras armas que palos y terrones, se llevaron
a las reinas viudas deta, confiadas al cuidado de Arjuna, y el que habia
sido un invencible guerrero fue incapaz de impedir el rapto y violacion de
las nobles damas. El tiempailfa) habia dado una vuelta: la misteriosa
corriente de cuyas aguas surgen todas las cosas y en cuya superficie
cabalgan hasta que son nuevamente engolfadas para ser barridas en un
turbion insensible, fluctuante e indiscriminado.

Tal es el clasico argumento. Los defensores de uno y otro lado —los que
aceptan los decretos del tiempo y del destino con un misticismo fatalista y
los que sostienen la eficacia del valor— no han podido ponerse de acuerdo.
Ambos coinciden, con todo, en que con respecto a estas dos fuerzas
determinantes los dioses no estan en mejor posicion que los reyes humanos
0 que los individuos en general.

Daiva, la palabra que en sanscrito significa “destino”, es un adjetivo
sustantivado cuya significacion precisa es “lo que pertenece o se refiere a
los diosesdevg”. Denota un factor o poder asexual y andnimo divino;

algo neutro; la “esencia divina”, fuerza trascendente que precede tanto a las
personificaciones miticas como a lo dioses mismos y a todos los sucesos
producidos por los dioseBaiva “el destino”, no puede ser personificado,
rebajado a la escala de la imaginacion humana; tampoco es posible
alcanzarlo por la plegaria, el sacrificio o el encantamiento mdgaiva es
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el rostro pétre de la vida, al que debemos hacer frente cuando hemos dejado
atra la ilusion consoladora de la tradicion mitoldégica y magica, el consuelo
de las devociones religiosas; cuando finalmente nos damos cuenta de cuan
breve es el dia de la victoria que pueden alcanzar las armas humanas. Al no
haber ya ideales que disfracen y consuelen, hay que aceptar, con valor y
sobriedad, el puesto del hombre contra ese fondo oscuro, pues no hay
dioses bastante fuertes par defendernos, ni ilusiones satisfactorias acerca de
la naturaleza de la comunidad: ilusiones, por ejemplo, de que la nacién
sobrevive po el sacrificio y la sumision del individuo o por el sacrificio de

un generacién, o ideas tan halagiefias como las que afirman la existencia
de ideales e instituciones superlativamente valiosos, que sobreviviran a la
muerte de la época y al desastre personal del individuo sacrificado para su
sobrevivencia.

Solitaria bestia de rapifia, ledn herido en su cubil, abandonado de la Fortuna
y de sus comparfieros, el rey hindu, cualquiera sea si fortuna personal, esta
condenado a morir exiliado en la selva. La fama dificilmente ira méas alla de
su vida. Su chispa vital, su alma persopab)] seguira, en el torbellino de

los renacimientos, a tra vés de sucesivas encarnaciones en cielos o infiernos
—muy probable mente en infiernos—; y tras el intervalo de la vida en el

mas alla renacerd, como hombre o como animal. Puede volver a aspirar ser
rey, pasar por la misma lucha, el mismo ciclo, excitado de nuevo por las
mismas ansiedades y despiadados triunfos, conmovido por presagios,
resignandose finalmente a la ruina. Su carrera es la de un cohete que se
eleva de subito y luego cae como una estrella, siempre olvidando el hecho
de que ha experimentado estas mismas cosa muchas veces antes. Una vez
mas apurard la copa de la vida hasta la ultima gota, con glotoneria o con
disgusto, en el hartazgo o en la miseria, sin comprender la trampa
elemental, es decir: que fue él quien mezclé los ingredientes al realizar
actos y tener deseos en sus anteriores existencias y que ahora nuevamente
se esta preparando su propio futuro.

La situaciéon del déspota hindi abandonado por la Forfulaaplastado

por el Destinodaiva), engolfado por el Tiempd&gla), es como la de

Napoledn en las rocas de Santa Elena. El Pequefio Corso hizo una oportuna
observacién sobre el destino y la fortuna, que expresa una actitud
notablemente similar a la del hindd. En el periodo culminante de su
meteodrica carrera, en 1810, cuando todavia mantenia relaciones aceptables
con Rusia, se realizdé un congreso de reyes y principes en el corazon de
Alemania, en Erfurt, ducado de Weimar, presidido por Napoledn. La
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reunion era tan fascinante, que un dia el maestro de ceremonias de
Napoledn, el conde de Ségur, pudo referirse a ella como excusa por haber
llegado tarde al consejo privado del Emperador. Ségur habia tenido
dificultades para cruzar la antesala porque, segun declar6é habia tantos
reyes: ‘1l y avait tant de rois! Cuando concluyo el congreso y Napoleon se
iba de esta reunidn espectacular, el duefio de casa, que era el valiente
Carlos Augusto, dugue de Sajonia-Weimar, amigo y protector de Goethe,
estaba de pie ante la puerta del coche para despedir al Emperador. Y
cuando el Duque dese6 buena suerte a su sefior, a quien detestaba
profundamente, Napoledn, ya dentro del coche, practicamente lo censurd
por su ligereza, replicando que en la carrera de un hombre predestinado,
como él, habia un momento en que nada podia detener su encumbramiento,
pero que luego, de pronto, podia llegar un instante en que todo cambiara y
en que una paja arrojada por un nifio bastaria para su caida. Tal fue el altivo
rechazo del concepto de “suerte” personal, accidental (el poder de la diosa
Fortunari), aplicado a hombres como él, y el enigméatico

pronunciamiento que apuntaba al vasto destino impersonal de las

estrellas”.

Sin duda la alusion de Napoledn a las estrellas era solo una metafora que
sugeria el Destino, sin referirse especificamente al cuestionable tema de
una influencia estelar. En este caso las palabras del gran aventurero y
predestindo parecerian ser bastante compatibles con la concepcion hinda de
las mareas y ciclos que conducen a los fuertes a la victoria y que luego se
tornan desastrosos. Hay que observar, sin embargo, una importante
diferencia. En Occidente, el genio politico o gran jugador se siente
instrumento de algo superior a él en los momentos en que parece ser una
fuerza fatal de la historia. Es el destino encarnado, portador de los poderes
gue gobiernan el desarrollo de la civilizacién y producen los cambios de
época. Es el protagonista de ciertas fuerzas sociales o el principal
representante del espiritu y de los ideales de una era nueva y mejor, que

"4 Esta idea de las estrellas o de “la estrella” que preside la carrera del héroe ha sido comdn en el
Occidente desde el Renacimiento. Los humanistas de esa época progresista revivieron la astrologia
grecorromana en beneficio de esos librepensadores que acababan de descartar la autoridad de la Iglesia y
la Revelacion y que ahora eran “modernos” a la manera romana de la época de Horacio y de Tiberio. La
astrologia fue introducida en Roma en la época de los primeros emperadores, como una moda fascinante,
de origen simerobabilonio. Nunca tuvo papel importante en la formacién de la filosofia india acerca del
destino —el destino de los reyes y de los déspotas— aun cuando estd muy difundida la costumbre de
trazar hordscopos y de utilizar a diario la astrologia.
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realiza en la historia altos principios, por los cuales los antiguos martires
sufrieron, lucharon y murieron; por ejemplo, los principios de la libertad, la
democracia, y la racionalizacién de las cuestiones humanas, que inspiré al
Tercer Estado a tomar el poder en la Revolucion Francesa. En apariencia, el
hombre de accidn occidental tiene que considerarse a si mismo como el
noble instrumento de un misterioso plan para el desarrollo histérico de la
humanidad, como brazo del espiritu universal que produce cambios y lleva
adelante la evolucién. En este sentido, hasta un descreido y ateo como
Napoledn —que solo creia en su “estrella”, en su propio genio— esta del
mismo lado que quienes permanecen firmes en alguna religién establecida
y que en sus revoluciones hacen la “Guerra de Dios”: hombres como
Cromwell, que humildemente se consideraba como el vehiculo o
instrumento escogido por la Providencia para defender el verdadero
cristianismo contra el papismo, la inquisicién, los jesuitas y todo lo que él
consideraba diabdlica distorsion del verdadero mensaje de Cristo que €l, en
cambio, no deformaba. Napoledn realizaba por la fuerza el mandato del
pensamiento moderno, tal como lo crearon Locke, Montesquieu, Voltaire y
Rousseau y como puede escucharse en la musicéldediaade

Beethoven. Napoledn era el delegado de la Nueva Era. Asi lo consideramos
y lo avaluamos, en nuestra concepciéon occidental del progreso (que se
realiza a través de nosotros) del destino del hombre.

Ningln mandato semejante de la Providencia, de la historia o de la
humanidad, orla las sienes del déspota hindi. El es quien de hecho posee
temporariamente el poder despético, pero no es el emisario de una nueva
idea, de algun nuevo ideal de organizacion humana que latiera en el seno de
su época Yy diera lugar a que €l se creyera elegido para traerlo al mundo. El
déspota no representa otra cosa que si mismo: su propia individualidad y la
de aqguellos a quienes pagar o sobornar, ganar con favores o hacer entrar a
su servicio por medio de amenazas u opresiones. Y cuando cae, es solo él
guien cae, junto con quienes dependian de su gobierno o desgobierno. Asi,
en la India la reyecia carece del prestigio del derecho divino que le ha
prestado apoyo en otras partes, tanto en Asia como en Europa. El caracter
sagrado que corresponde al Hijo del Cielo en Chindjkadoen Japon, al
Faradn en Egipto, y a la Corona real que es al mismo tiempo jefe de la
Iglesia anglicana, en la India no se lo atribuye a los miembros de la casta
ksatriya —es decir, a los guerreros, reyes, aventureros aristocratas, y
conquistadores— sino a los brahmanes: a los sacerdotes, a los sabios, a los
conocedores y conjuradores dedhmantrascendente. Durante milenios el
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vértice de la piramide social hindu ha estado ocupado por los herederos
natos de la secreta sabiduria del Poder sagrado. Ellos, repositorios vivos de
la tradicion, magos y maestros profesionales, son los intermediarios
despersonalizados entre las zonas del poder divino y el mundo humano.
Pero en cuanto a los reydsy(avait tant de rois), es de ellos y nada mas

gue de ellos su valor, su destino y su agonia.

4. LA FUNCION DE LA TRAICION

Los testimonios védicos y todos los posteriores nos ensefian que desde el
comienzo de la historia de la India los reyes han ocupado un lugar inferior a
la casta de los brahmanes. Durante el periodo védico y la subsiguiente
época feudal, representada eMahabha'rata, procedian principalmente

de los clanes guerreros, las familias de la dastaiya, pero después de la
disgregacién de la sociedad feudal en los siglos VIl y VI a. C., cuando la
fuerza de loksatriya arios se vio muy disminuida como resultado de
incesantes guerras intestinas y su poderio en la India septentrional fue
guebrantado, sobrevino la edad oscura que hemos descrito, durante la cual
llegaron al poder hombres de diversa procedencia: tanto descendientes de
algunas de las familias reales que sobrevivian de la época prearia, como
soldados de fortuna de origen inferior. Sabemos, por ejemplo, que
Candragupta era adherente a un credo no-védico (el de los jaina), cuyas
raices se remontan hasta las creencias prearias de la India noroccidental,
nunca totalmente desarraigadas por los brahrfanemuchos de los
fundadores de las nuevas dinastias no eran, al parecer, otra cosa que
bandidos. Los documentos brahmanicos lamentan, en términos que no
ofrecen lugar a dudas, que, en la nueva época de desérdenes, aventureros
del mas bajo origen ocuparan los tronos reales y que hubiera reyes que no
defendian a los brahmanes, ni a la religion aria, ni siquiera el estilo de vida
ario. La realeza habia perdido el esplendor del pasado védico, cuando los
gobernantes apoyaban prédigamente a la casta sacerdotal y a su vez
recibian el reflejo de la aprobacién ortodoxa. Pero la realeza carecia
también de la gloria que habia tenido en dias ain mas remotos, en el
periodo mitico preario, dravidico, cuando los clanes reales del pais
pretendian descender de los dioses y se decia que eran de la dinastia “solar”

> Cf. supra, pag. 62, la nota del compilador, e infra, pags. 149 y sigs.
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o de la dinastia “lunaf®. En la nueva, miserable, oscura y mala época
llamadaKali Yuga,la ultima y la peor de las cuatro Edades del Mundo del
presente ciclo tempord] la realeza habia asumido los rasgos vulgares del
despotismo comun. Todo lo que habia tenido de dignidad espiritual ahora
lo habia perdido. El poder solo estaba en manos de los fuertes, los astutos,
los osados y los temerarios; es decir, de los capaces de inspirar codicia y
temor.

En la India posfeudal, la debilidad de la clase dominante derivaba del
hecho de que el rey y su dinastia no estaban fuertemente arraigados en el
pueblo como los reyes de Inglaterra orfukadode Jap6n, o como antes lo
estuvieron los emperadores de Austria. El principio de la realeza en si,
como institucion, nunca fue cuestionado. Era un ingrediente irrecusable del
plan divino de la creacién, parte integrante del orden social como las leyes
morales y religiosas, el sistema de castas y la tradicional secuencia de las
cuatro etapas de la viffaLa institucién misma estaba de acuerdo con el
dharma y su funcion consistia en servirle de instrumento. El rey debia
supervisar a la humanidad y cuidar de que todos cumplieran con los
deberes ordenados y las tareas de su vida segun las prescripciones
ortodoxas para cada casta, edad y sexo. Pero aunque el principio mismo,
asi, era incuestionable —incuestionable como ley natural basica (pues la
nocion de una republica democratica y gobernada por si misma estaba
simplemente fuera de su circulo de ideas)—, el individuo o la familia que
de hecho desempefiaba el papel real podia ser derrocado por unrival, y a
pocos les hubiera importado que asi fuera. Algun rey vecino de igual
jerarquia podia invadir el reino, o algun advenedizo aventurero apoderarse
del trono; o acaso el canciller, harto del titere con corona cuyos hilos
manejaba, decidia tomar por su cuenta los simbolos del poder que ya, venia
en gran parte controlando. A nadie le importaba si ello ocurria, salvo al

6 Como sabemos por las antiguas tumbas stimeras y egipcias, los reyes de las arcaicas civilizaciones
del cuarto al segundo milenio a. C. eran considerados dioses encarnados. En la India, era el periodo de la
civilizaciéon dravidica. El principio de la reyecia divina sobrevivié en la historia india posterior, en las
genealogias de las casas reales no arias, en las que se pretendia descender del dios Sol o del dios Luna.
Comparese con el Japén, donde se considédiatlocomo descendiente de la diosa solar Amaterasu, y
cf. supra, pag. 91.

" Para la teoria hindu de las edades del mundo, véase ZiMytles,and Symbols in Indian Art and
Civilization, pags. 11-19.

8 Las cuatro etapas en la vida del individuo sorbrahmagrin, 2. grhastha 3. vanaprastha 4.
sannyzsin. Cf. supra, pags. 4énfra, pags. 111-116.
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afectado personalmente por el colapso dinastico. La poblacion se aferraba
tan solo a la instituciéon. Y asi, el rey individual, lo mismo que el leén real
entre otros animales de presa de la selva, tenia que cuidarse por si solo.
Como los emperadores militares de Roma en la época de la decadencia o
los déspotas de Bizancio a lo largo de toda su dramatica historia, los reyes
indios tenian que estar constantemente alerta en previsién de atagues desde
dentro y desde fuera, confiando sobre todo en su fuerza militar, su valor
personal y su astucia. La mayor confianza debian depositarla en la eficacia
y lealtad de los oficiales a quienes elevaban a cargos de comando; porgque
no se conocia ninguna forma de gobierno por mandato del pueblo. El
pueblo era solo el conjunto de subditos, ocupados en sus luchas de la vida
privada, divididos en grupos apartados entre si por sus reglas de casta, sus
diversas confesiones religiosas y los tabues raciales de variado origen
(tables contra el casamiento de personas pertenecientes a diferentes castas
y aun contra el mero contacto, porque hasta cierto punto, de una u otra
manera, los miembros de las diferentes castas eran casi todos mutuamente
“intocables”). No habia un cuerpo establecido, constitucional,
representativo, ni para refrenar al poder ejecutivo y defender por medio de
leyes los privilegios del pueblo contra los abusos de reyes ambiciosos, ni
para apoyar con una accion general a aquellos reyes cuyo gobierno era
aprobado por el pueblo. En teoria, se suponia que el gobernante indio hacia
caso a los consejos de los brahmanes y de los ancianos de la comunidad,
gue eran considerados como la voz del orden tradicional. Pero no habia
poder que pudiera detenerlo si se le antojaba desoirlos. Si lo queria, podia
ser un fanfarrén egoista, despiadado y manirroto y cargar gabelas y
obligaciones a su atormentado pueblo. Y, por lo mismo, no podia esperar
de ellos apoyo efectivo, por magnanimo que decidiera ser. Su Unica
confianza residia en su propio y poderoso brazo, su ingenio, su fortuna real
y Sus interesadas tropas.

Para pelear en las guerras del rey, los mercenarios tenian que ser pagados
con prodigalidad, y lo abandonaban tan pronto como el rey perdia su
fortuna. En la historia de la antigua India, perder una batalla generalmente
significaba perder un reino o una dinastia. Por lo tanto, la intriga, la
conspiracion, la desconfianza y la traicién constituian la atmosfera que se
respiraba en la corte real. “Dichosos los reyes que de noche disfrutan de un
suefio feliz y tranquilo.” Mientras mas eficaces y poderosos los oficiales
favorecidos, menos se podia confiar en ellos; porque eran los que conocian
las debilidades y los recursos del rey; eran los que tenian las llaves del
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reino. Asi es que el favor real y la repentina desgracia, la intimidad y la
sospecha, andaban indisolublemente unidos.

Los ministros capaces vivian en un permanente dilema. Por una parte,
tenian que demostrar continuamente su eficacia, y por otra, asegurar sus
propias posiciones contra el monarca mismo a quien servian. Tenian que
estar alerta contra la calumnia nacida de la envidia y del menor desliz de su
parte, pero también (y esto era siempre un grave peligro) contra la
posibilidad de tornarse superfluos por haber conseguido que todo marchara
demasiado bien. Si el ministro era demasiado celoso en su trabajo,
arrancando de cuajo las amenazas internas del dominio de su tirano —las
“espinas” kantaka), como las llaman las obras hindues sobre politica, las
molestias que “pinchan” al rey y le arruinan su real holgura—, podia
encontrarse con que, no siendo indispensable, se prescindiera de él. Tal es
el tema de la siguiente fabula instructiva cuyos personajes son el ledn, el
raton y el gatb.

Cierto gato miserable, corrido por los aldeanos y vagando por los campos, a
punto de morir de hambre, flaco y desvalido, se encontré con un ledn que

lo salvé de su angustioso estado. El rey delos animales invit6 al pobrecito a
compartir su cueva y alimentarse de las sobras de sus opiparas comidas.
Pero no era una invitacion inspirada por el altruismo ni por un sentido de
lealtad racial; era sencillamente porque al ledn lo molestaba un raton que
vivia en algun agujero de su cueva. Cuando el leén dormia la siesta, el
ratén, salia y le roia la melena. Ahora bien, ocurre que los poderosos leones
no pueden cazar ratones y en cambio los rapidos gatos si, lo cual permitio
una buena y acaso agradable amistad.

La nueva presencia del gato en la cueva bast6 para mantener al raton a
raya, y asi el ledn podia dormir sus siestas en paz. El ratoncito no hacia el
menor ruido, porque el gato vigilaba permanentemente. El ledn lo premié
con generosas comidas Yy el eficiente ministro comenzo a engordar. Pero un
dia el raton hizo ruido, y el gato cometi6 el fatal error de atraparlo y
comérselo. Al desaparecer el raton, desaparecio también el favor real. Y, ya
cansado de la compafia del gato, el rey de los animales devolvio a su
competente guardian al campo y a la selva, donde tuvo que enfrentar de
nuevol el peligro de morir de hambre.

La leccion se resume en la maxima fir@kmple con tu tarea, pero deja
siempre algo por hacer. Este resto te hara siempre indispensable.

¥ Hitopodesa2. 4.
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Este es uno de los muchos secretos de la policia secreta de todos los paises;
uno de esos ingeniosos “secretos que no pueden contarse”. Este cuento
irbnico, dirigido a los astutos ministros y demas leales servidores de los
volubles déspotas indios, revela las circunstancias del dictador en manos de
su propiaGestapoSiempre muy eficaces para seguir la pista a sus ocultos
enemigos, los policias se las arreglan para mantener un buen nimero de
ellos en reserva, asegurandose asi la seguridad de su dictador y la continua
importancia de ellos mismos. Y esto es muy natural en ellos, siendo el
mundo lo que es; y produce el interesante efecto de cultivar, bajo la
proteccién del monarca cuyos “0jos y oidos estan en todas partes” un
proceso insidioso gque crece vegetativamente, que mantiene la continua
reaparicion de antagonistas “que se buscan unos a otros”. La policia secreta
se convierte en el principal apoyo y protecciéon de los revolucionarios
subterraneos, aunque su funcidn sea suprimirlos. En realidad no solo
protegen a la oposicion, sino que la causan, pues el tirdnico sistema que
para poder continuar tiene que fiarse de una policia secreta aplastante y
omnipresente, con sus brutales presiones engendra inevitablemente nuevos
enemigos internos cada dia. Estos elementos subversivos, a menudo muy
idealistas, a su vez tienen la ilusién de ser menos visibles de lo que en
realidad son. Y en cuanto el poder gobernante se quiebra, a veces los
revolucionarios encuentran justificadas sus esperanzas en el triunfo de su
causa, como lo sabemos por la historia. Pero entre tanto,
inconscientemente, por el mero hecho de existir, han estado haciendo de la
policia secreta algo tan indispensable como el precioso gato del ledn. Sin
ratones, los funcionarios de@estapoy de laOgputendrian serias

dificultades para mantener su terrible importancia. De este modo, aqui
volvemos a ver que la concepcion de la intriga politica representada en la
filosofia del estado elaborada por el pensamiento hindd, tiene notable
actualidad.

Las ensefianzas arcaicas poseen un cariz curiosamente moderno. En la
politica exterior hindd, por ejemplo, se consideraba que un traicionero
ataque por sorpresa y el asalto repentino era uno de los mejores medios
para triunfar en el exterior, y que el mas profundo secreto y perfecto
ocultamiento eran la atmésfera adecuada para madurar los planes y
conseguir los preparativos mas completos. En los tratados politicos
encontramos la maxima: “Lleva a tu enemigo sobre tus hombros hasta que
hayas conseguido de él lo que querias; luego, arréjalo: arrdjalo y destrdézalo
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contra una piedra, como un cantaro de Bafr® bien: “Quienquiera que,
buscando su propio provecho, quiere aplastar a otro, tiene que proceder
cautelosa y deliberadamente. Cuando levanta la mano, listo para golpear a
su enemigo, debe hablarle de manera amistosa. [jPodria ser Nomura, en las
conversaciones que preludiaron a Pearl Harborl] Aln mas suavemente debe
dirigirse a él al darle el golpe mortal. [{Podria ser Kurusul'] Y cuando le ha
cortado la cabeza a su enemigo, debe compadecerse y ifgrarlo

Los documentos de la historia de la India contienen muchos ejemplos de
practicas que han tenido éxito al seguir esta maxima. Entre otros, se cuenta
gue un principe salia de la capital en solemne marcha con su ejército a dar
la bienvenida a su anciano padre, quien volvia coronado por la victoria
después de vencer a un poderoso vecino de cuyas posesiones se habia
apoderado. En la llanura surgié una improvisada ciudad de vistosas tiendas
de campana para dar comodidades al vencedor tras las penurias de su
campanfa, y se erigié un gran edificio triunfal en el que debia celebrar su
victoria. Pero mientras el rey descansaba bajo las enormes vigas y su
obediente hijo, rodeado de su propia guardia fuertemente armada, pasaba
revista a un gran contingente de elefantes de guerra, la imponente
construccion se vino abajo, y el padre, con todos sus acompafantes, quedd
enterrado entre las ruirfas

Cuando se quiere convertir a alguien en victima se recomienda cantarle
para que se duerma, no solo como politica interior (en la corte del déspota o
en los conclaves de los grupos o partidos cuyos miembros son rivales que
quieren eliminarse reciprocamente), sino también en la politica exterior
(donde constituye un arma sin par). Se le da el nomhmre&yig “creacion

de una ilusion”, y podemos estudiarla mejor que en ninguna otra parte en la
historia politica de nuestro tiempo. La politica nazi, por ejemplo, al
prepararse para destruir a Polonia, primero inspiré confianza con un pacto
de no-agresion concluido con el mariscal Pilsudski en 1933. De este modo,
Polonia fue separada de su aliado natural, Francia, y qued¢ aislada. En
seguida los polacos fueron halagados con una invitacion a participar de los
despojos de la dividida Checoslovaquia, en el otofio de 1938, después de la
crisis de Munich. Esto no era sino la actitud alin mas amistosa que precede

8 Mahabha'rata 12. 140. 18

8 1b. 12. 140. 54; cf. también 12. 102. 34; 12. 103. 9-13.

8 |bn Batmita, Voyagestraduccion francesa de C. Defremey y B. R. . Sanguinetti, Paris, 1853, vol.
I, pags. 212-213.
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y oculta el golpe mortal, que cayé como un rayo antes de transcurrir un

ano.

Del mismo modo proceden las técnicas modernas para tratar a los enemigos
gue han sido dominados, pero los antiguos maestros hindues ya las
conocian. Los territorios conquistados en nuestro tiempo y abandonados al
hambre, la peste y el pillaje, como Polonia, Ucrania, Grecia y Noruega,
ilustran esta ley general. “Un resto del enemigo que sobrevive —leemos en
el Mahabha'‘rata— es como un resto de brasas o como una deuda impaga:
los tres crecen con el tienf3d Por lo tanto, la fuerza derrotada debe ser
liquidada: los comunistas en Italia y en Alemania nazi, la burguesia en
Rusia. En todas partes hay purgas de jefes de partidos y de generales;
izquierdistas y derechistas colman las prisiones del mundo. Este despiadado
principio natural encuentra abundantes ejemplos, tanto en la historia de la
India como en la de la desaparecida Bizancio, o en la Rusia de Boris
Godunov y el falso Dimitri, o en el fusilamiento, relativamente reciente, del
ultimo zar, su mujer, su hijo y sus cuatro hijas en un s6tano, cuando se
suponia que iban al lugar donde serian confinados.

La politica de la antigua India se desarroll6 en una atmdsfera de peligro,
sospecha y amenaza. Habia una especie de continua guerra de nervios. La
misma situacion es descrita por Tacito y Suetonio en sus biografias de los
emperadores romanos o por GibborLardecadencia y caida del Imperio
romano,asi como en los relatos griegos de los Aqueménidas de la antigua
Persia, los testimonios musulmanes de los califatos de Bagdad, El Cairo y
otros, y las historias del poder otomano en Constantinopla. Es la atmdsfera
gue hoy se ha vuelto general, particularmente en la esfera controlada por
los estados totalitarios, como lo fue en la de sus innumerables precursores y
colaboradores desde 1918 en adelante: la Yugoslavia del rey Alejandro, la
Lituania de Voldemaras, la Polonia de Pilsudski, la Turquia de Kenial
Atatlrk y la Grecia de los generales dictadores. Todos se sienten siempre
en peligro. Todo rey —enteramente vulnerable aunque armado hasta los
dientes— esta siempre vigilando para prevenirse de las sorpresas. Nadie
domina totalmente ninguna situacién durante ningun periodo. Cambios
repentinos acarrean muertes o desgracias. Intrigas y homicidios desde
dentro, intrigas y agresiones desde fuera, amenazas de sorpresa, derrocan a
los fuertes. Golpes directos y aplastantes aniquilan a los délbigs,.

fratricidio, veneno y pufal estan a la orden del dia.

83 Mahabha'rata 12. 140. 58.
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5. GEOMETRIA POLITICA

La politica britanica de la balanza del poder nos servira para introducir otro
de los principios fundamentales aethasastra hindu: el de losnaudala o
circulos de vecinos politicos. Los estadistas britanicos siempre y en todas
partes han mostrado mucho tacto y habilidad en el manejo de esta arma.
Con el fin de mantener el equilibrio europeo, cuando Luis XIV amenazaba
con perturbarlo poniendo a su nieto en el trono de Espaia, Marlborough
(cuya vida, dicho sea de paso, proporciona buenos ejemplos del tema que
tratamos en el capitulo anterior) concerté una alianza de Inglaterra con los
Paises Bajos, algunos estados alemanes, Portugal, Dinamarca y la casa de
Habsburgo, haciendo la Guerra de la sucesion de Espafia (1710-14) contra
la amenaza del naciente imperio francés. Poco después, en la Guerra de los
Siete Afos (1756-63), cuando Francia se alié con Austria, Rusia, Suecia y
Sajonia contra la Prusia de Federico el Grande, los ingleses se pusieron de
parte de Prusia y el juego les salié tan bien, que destruyeron el imperio
mundial francés y echaron las bases del propio al asumir el control del
Canada y la India. Luego, una vez mas, Inglaterra junt6 fuerzas contra
Francia cuando las campafas de Napoledn constituyeron una amenaza,
apoyando a Portugal y a Espafia en la Guerra Peninsular (1804-14), asi
como a Rusia, Austria, Prusia y los Paises Bajos en Waterloo. Pero en la
guerra de Crimea (1854-56) Inglaterra se unié a Francia (por primera vez
en doscientos afos), junto con Turquia y Saboya, para equilibrar a Rusia,
gue entonces presionaba peligrosamente hacia los Dardanelos. Inglaterra
ayudo al Japon a debilitar a Rusia en 1903-04, pero en la primera guerra
mundial se puso del lado de Rusia —asi como de Francia nuevamente—
contra la alianza de Alemania y Austria.

Este notable juego de pesos y contrapesos fue tomado muy en serio por los
antiguos reyes y principes de la India. Alli el campo de batalla de las
potencias en lucha era el vasto paisaje de un subcontinente que tiene casi el
tamafno de Europa, pero mucho menos quebrado por dificiles cadenas de
montanas. Aunque salpicado de selvas traicioneras y desiertos, las
diferentes partes de la India se comunicaban mediante anchos rios y
extensas praderas; casi todos los reinos estaban rodeados de enemigos y
abiertos al ataque por todos los costados. En consecuencia, prevalecia una
situacion de perpetua desconfianza como la que conocemos, por ejemplo,
en el territorio, mucho mas pequefo, de los Balcanes.
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La principal férmula hindd para concertar alianzas y coaliciones extranjeras
se basa en un diagrama de anillos concéntricos que representan los
enemigos Yy aliados naturales. Cada rey debe considerar a su reino como el
centro de una especie de blanco, rodeado de amieslala) que

representan alternadamente a sus enemigos y aliados naturales. Los
enemigos estan representados por el primer anillo que lo rodea; son sus
vecinos inmediatos, todos ellos listos a dar el zarpazo.

El segundo anillo es el de sus amigos naturales, es decir, los reyes que estan
a la espalda de sus vecinos y que, por el hecho mismo de ser vecinos, los
amenazan. Mas alla hay un anillo de peligro mas remoto, que interesa
porque puede reforzar a los enemigos inmediatos. Ademas, dentro de cada
anillo hay divisiones que significan naturales rencores reciprocos; pues
como cada reino tiene su propi@azdala, se entiende que existe un

conjunto muy complicado de tensiones en todo sentido. Este plan de
reciprocos encierros debe ser proyectado, considerado cuidadosamente, y
luego utilizado corno base de la accion. En él se dibuja y expresa cierto
equilibrio y tensidén de potencias naturales, y también se prefiguran los
terribles estallidos peridédicos de conflictos que se generalizan
ampliamente. Como principio social de caracter universal se da por
supuesto que los vecinos son propensos a la enemistad, la envidia y la
agresion, y que cada uno de ellos aguarda el momento de atacar
traidoramente por sorprééa

8 La ciencia detnazdala (“el circulo de Estados”) esta tratada eKalyil iya-Arthagistra 7.
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Este diagrama un tanto formal puede parecernos algo tedrico y artificioso,
pero refleja muy bien las condiciones geogréaficas del subcontinente indio.
Ademas, esta ampliamente garantizado por la historia moderna de Europa.
Constituye la figura basica de una especie de geometria politica que, con
pocos retoques, puede aplicarse al calculo practico de tensiones en casi
cualquier campo histérico y es una proeza realmente magnifica del genio
hindd, al que tanto agrada dedicarse a ejercicios intelectuales muy
abstractos, pero que al mismo tiempo posee notables dotes intelectuales y
de expresion simbdlica, y el lenguaje pictérico de la parabola y el mito.

Si aplicamos al mapa de Europa el antijméadala de la India obtenemos

un diagrama perfecto de los problemas y vicisitudes, inteligencias y
aparentes desinteligencias, que han sido la causa de nuestras guerras casi
incesantes. Al comienzo de la época moderna, en el siglo XVI, Francia se
encontraba amenazada de encierro cuando Espafia y el Imperio germanico
se unieron bajo la dinastia de los Habsburgo. La subsiguiente lucha por la
hegemonia entre los reyes franceses y los emperadores de Viena —desde la
época de Francisco 1 (1515-47) y Carlos V (1519-56)— continud hasta el
desmembramiento del Imperio austrohingaro en el Tratado de Versalles en
1919. Luis XIV (1643-1715) —el “rey cristianisimo” que persiguio a los
calvinistas hugonotes y los expulsé de su reino— consiguio el apoyo de los
turcos otomanos que estaban a las espaldas de los dominios de los
Habsburgo en Europa oriental, y que invadieron los territorios enemigos
desde lo que es hoy Yugoslavia, pasando por Hungria, mientras los
ejércitos de Francia combatian contra las fuerzas imperiales alemanas en
Flandes y a lo largo del Rin.

El vecino que esta en la retaguardia o en el flanco del propio enemigo y
rival es nuestro aliado innato: tal es el principio supremo. Las
consideraciones morales y religiosas, los asuntos ideoldgicos y la comun
tradicion espiritual carecen de la fuerza de este simple hecho geométrico.
El rey cristiano no titubeo en traicionar y poner en peligro la civilizacion
cristiana de Europa al inspirar y apoyar una invasion realizada por la
potencia que habia sido el principal enemigo comun de la Cristiandad
durante los mil afios anteriores. Precisamente de la misma manera, hoy la
Alemania nazi traiciona la causa comun de Europa, es decir, el imperio
colonial y la civilizacion del hombre blanco, al colaborar en el intento que
hace el Japon para conquistar el Lejano Oriente y el Pacifico. Y ambas
traiciones de la causa cristiana y occidental con fines egoistas tienen un
notable precedente y modelo en el acuerdo que un Papa concluyo con el
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Gran Turco. Ansioso de conservar la independencia politica del territorio

de la Santa Sede, Alejandro VI, pastor supremo de la grey cristiana, vicario
de Cristo en la tierra y,portavoz del Espiritu Santo, en 1494 estrechd las
manos del sultan@azd Il para derrotar las ambiciones imperiales de

Carlos VIII de Francia. Medio siglo después, Sulaynel Magnifico se

alio al rey francés Francisco | contra el titular del Sacro Imperio, Carlos V;

y el subsiguiente avance musulman en Europa oriental (precursor del que
se realiz6 en la época de Luis XIV) hasta gozé de la tacita aprobacion del
papa Pablo Il

En elméaudala de las alianzas francesas, el poder de Turquia, cuando
comenzo a decaer, fue remplazado por el de la naciente Rusia como aliada
natural a las espaldas del inmediato vecino oriental. Siguiendo este
esquema, Napoledn, en 1805 y 1810, se hizo amigo del emperador de
Rusia, con el fin de contener a Prusia y Austria, aunque los ejércitos rusos
antes habian estado combatiendo durante afios al lado de los austriacos, en
Suizay a lo largo de la Riviera, en una campafia comun contra la
Revolucion Francesa y la Republica. Napoledn también hizo resurgir a
Polonia como segundo aliado suyo a las espaldas de Alemania, restaurando
las partes de su territorio que habian caido en manos de Austria y Prusia en
las particiones de Polonia que estas potencias y Rusia habian realizado a
fines del siglo XVIII. Y, siguiendo la infalible I6gica deld:dala, Francia
nuevamente se gano la colaboracién de Rusia en su politica de encierro,
justamente antes de la primera guerra mundial, clasico movimiento de
pinzas en el tablero de ajedrez de las potencias que quieren obligar a su
vecino inmediato a pelear en dos frentes. Francia, al mismo tiempo, apoyo
a Servia contra Austria, como aliada en la retaguardia de esta’Uitima

luego a Rumania, como pufal clavado en la espalda en la hora crucial en
gue Alemania habia perdido la batalla de Verdun y era derrotada a lo largo
del sector del Soma en el frente occidental. Con el Tratado de Versalles,
Francia inaugurd una sistematica politicardedala para mantener

sojuzgado al enemigo que acababa de aplastar. Se cre6 un anillo de
potencias eslavas, desde Polonia y Checoslovaquia hasta Rumania y
Yugoslavia, que amenazaban la retaguardia de Alemania y lo que quedaba
de Austria. A los nuevos aliados se les facilitaron préstamos para adquirir
armamentos y aumentar su desarrollo. Alemania respondio con el Tratado

8 Rusia también apoy6 a Servia contra Austria; otramiewntc, de pinzas.
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de Rapallo, de 1922, que celebrd con Rusia, la cual era ahora su aliada
natural, en la retaguardia de Polonia y Checoslovaquia.

Tras el advenimiento de los nazis al poder hubo una rapida serie de habiles
movimientos en el tablero deldzdala, que concluyd con la quiebra total

de la sutil estructura destinada a garantizar la hegemonia francesa en el
Continente. Desde el momento en que Polonia acept6 firmar el pacto de no
agresion por diez afios, en 1933, el anillo quedo virtualmente deshecho.
Poco a poco, entonces, los aliados orientales de Francia se fueron alejando,
y al final hasta Bélgica se retiré del plan de colaboracion inmediata y
automatica con Francia contra Alemania. De este modo todo estaba maduro
una vez mas, y ofrecia una nueva oportunidad al poder.

La proxima distribucién dehé:dala se manifestara a su debido tiempo.

6. LAS SIETE MANERAS DE APROXIMARSE AL PROJIMO

Niti, palabra sanscrita que significa “politica”, quiere decir literalmente
“conducta adecuada”. La politica del rey proporciona a la comunidad un
modelo notable de conducta afortunada en medio de los peligros del
mundo. Aunque el rey es la autoridad suprema del reino, es también el que
corre mayores peligros en su elevado, envidiable y precario estado de
esplendor. Los reyes vecinos, sus propios ministros ambiciosos, los
generales demasiado afortunados y hasta los miembros de su propia familia
—hijos y principes que aspiran al trono, reinas que tienen sus planes—
estan alerta para arrebatarle el cetro. Y en ultimo término —aunque de no
menor importancia— el pueblo, a menudo hostigado y cargado de gabelas,
en cualquier momento puede ser secretamente impulsado a la rebelién por
algun rey enemigo o por algun personaje de linaje inferior con ambiciones
de usurpacién. En esta atmoOsfera de amenaza, temor y movimientos
repentinos, prevalece mlatsya-ngya, “la ley de los pece&® la ley de la

vida sin el paliativo de la decencia moral, tal como prevalece en las
despiadadas profundidades marinas.

Esta ley es tan bien conocida en Occidente como en la India, segun lo
muestra el viejo proverbio que dice: “el pez grande se come al chico”, y
gue Peter Breughel, el famoso pintor flamenco del siglo XVI, represento
muy vivamente en algunas de sus obras maestras, caracterizadas por su
animacion y buen humor. En estas obras vemos una multitud de peces de

8 Arthasistra 1. 4. 9; cftambiénMahabha'rata 12. 67. 16-17, y 12. 89. 21.
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toda clase y tamafio, donde los pequefios son devorados por los mas
grandes y éstos a su vez son cogidos por los pescadores. Del vientre de los
mas grandes, que los hombres han abierto, salen los peces mas chicos y
debajo, en una inscripcién, se lee el proverbio. Breughel pinté estos lienzos
en la época en que toda Europa estaba agitada por la lucha de los
Habsburgo, Flandes, el Imperio mundial espafiol y el Imperio Aleman, para
contener el creciente poder de Francia que trataba de romper el circulo
creado por esa colosal coalicion. Era una época en que nuevas armas y
nuevas técnicas de guerra sembraban la destruccién y el terror: la pdlvora,
los cafiones y el despliegue de grandes conjuntos de infanteria mercenaria,
gue remplazaban los combates de caballeros, eran entonces lo que hoy son
para nosotros las nuevas armas de la técnica moderna. Los proverbios
pintados por Breughel representan la vida de animales voraces y de sangre
fria, y expresan adecuadamente la idea de que en la esfera politica cada uno
actla para si y se traga a tantos otros como puede. La idea que quiere
comunicar es la de que la politica es, y siempre debe ser, una empresa de
combate, no un asunto decente y ordenado en el que a cada nacién, grupo o
raza se le asigne razonablemente su debida porcion del mundo, de acuerdo
con su tamafo, sus contribuciones a la civilizacion y sus capacidades.

En conformidad con esta misma manera pesimista de entender el problema
de la lucha por la existencia, los medios propuestos por los libros politicos
indios carecen de conciencia o de misericordia. Los cuatro “medios”
(upaya)®’ principales de aproximarse a un enemigo son los siguientes:

1. Siman,“conciliacién o negociacion”. Este es el modo de apaciguar o
encantar. El encantador de serpientes apacigua a la vibora tocando una
melodia en su flauta. De manera analoga, el aspecto “colérico” o “terrible”
de una divinidad (la que es siempre ambivalente y puede ser peligrosa) es
encantado, calmado, apaciguado o propiciado por las magicas melodias en
cuyas alas los encantamientos de las estrofas ascienden a su morada
invisible. La palabra “encanto” muestra su afinidad con la que designa una
cancion, lo que para los antiguos eraagmen,“canto magico para obtener

la gracia de un ser sobrenatural’. Del mismo modo, la palabra sanscrita
samansignifica literalmente “melodia’'Sazmandenota una rama especial

del saber sacerdotal de la tradicion ritual védica, que trata de las melodias
con las cuales deben cantarse las diferentes estrofaelRg-veda.Esun

87 Upaya del verbaupa-i, “aproximarse”.
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saber cargado de magia, y ciertas partes de él son tan peligrosas que no
pueden impartirse dentro de los limites del poblado: maestro y discipulo se
retiran a algun lugar remoto y solitario del desierto. Cantando formulas
magicas de esta clase, mientras mantenia en sus manos algunos fragmentos
del Huevo Cosmico después que éste se hubo abierto, en los comienzos del
mundo (la parte superior del huevo subid y se convirtié en Cielo, en tanto
que la inferior bajé y se convirtié en Tierra), Brahml creador, conjur6 a

ocho elefantes celestiales, que fueron entonces asignados a las cuatro
regiones del mundo y a los cuatro puntos intermedios, para que se
levantaran como soportes del firmamento. Por esto los elefantes se llaman
samodbhavdproducidos posamari'.

Cotidianamente usamos dgmanal saludar a la gente, cuando decimos:
“iHola! ¢ Como le va? jMucho gusto de verlo!” y también: “jAdios!

iVuelva a visitarnos|” En este contexto social, el diccionario sanscrito
traducesamancomo “palabras amables, suavidad, gentileza”. Aplicado a la
politica,samanse traduce como “medios suaves o conciliatorios, conducta
conciliadora”. En la practica moderna esto se referiria a los pactos de no-
agresion, las conversaciones preliminares para llegar a ellos, la definicion
de las respectivas esferas de influencia y explotacion, y la mancomunién de
recursos.

2. El procedimiento opuesto se llaneda, la vara de castigo, usada por el
juez, o por el portero para alejar a los mendigos y a los muchachos
callejeros Dandasignifica “castigo, penitencia, ataque, asalto, violencia,
palo, garrote, pértiga; ejército, control, sujecion, restriccion”. “El rey
siempre tiene que tener en su mano la vara del cadtgdd) levantada”
dice elMahabhi‘rata®. Y leemos en el libro de Manu: “Para aumentar un
reino, los dos medios principales samany dazda”®®. En una palabra:
darndaesla agresion de cualquier clase, ya sea abierta y descarada o
hipdcritamente justificada como castigo por insultos o0 amenazas. Un
insulto insoportable es, por ejemplo, que alguien a quien se habia pensado
convertir en victima se dedigue a armarse, o contraiga alianzas con un
vecino mas fuerte.

8 Mahabhz'rata 12. 120. 93, y también 12. 140. 7. “El rey debe mostrar severidad al hacer que todos
sus slbditos cumplan con sus respectivos deberes. Si no lo hace, se acecharan como lobos, devorandose
unos a otros.” (lb. 12. 142. 28). Cf. también el drama poliigdrara‘ ksasal. 15.

8 Ma‘nava Dharmasstra 7. 109.
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3. Dana (en latindonum,en espariol “donacién”), “don, presente, regalo”

es el tercer modo de aproximarnos. En politica, es simplemente “soborno”.
Danaincluye acuerdos para dividirse el botin de la guerra, asi como
regalos, condecoraciones y otros estimulos para los generales, ministros y
agentes secretos del vecino.

4. Bheda,divisiéon, cisma, quebradura, rompimiento, perturbacion,
siembra de discordia en un partido enemigo, traicion”. Esta es la técnica de
dividir y conquistar, de horadar desde dentro.

Tales son los cuatro medios principales, a los cuales hay que anadir otros
tres:

5. Maya: “engafio, trampa, ilusion”.

El dios Indra despleg6 smaya al asumir la forma de un inofensivo

brahman y aparecerse entre los antidioses o titanes. Estos enemigos de los
dioses habian construido un altar de fuego en forma de piramide por la cual
subian al cielo para apoderarse del dominio universal. El inofensivo
brahman retird unos ladrillos de la parte inferior de la torre y todos los
demonios se vinieron ab&djoOtro himno védico cuenta cémo el mismo

dios, al ser perseguido por una banda de titanes que acababan de derrotarlo
en una batalla, de pronto asumio la forma de una crin de caballo y se hizo
invisible.

Maya significa “engafio, fraude, cualquier ardid o magia, una hazana
diplomética”. La mision diplomatica de Kurusu en Washington,
aparentemente para lograr el apaciguamiento, mientras los bombarderos
japoneses avanzaban hacia Pearl Harbor, no fue un juego totalmente injusto
y sin precedentes, segun el codigo de completa inmoralidad propugnado
por la politica india y del Lejano Oriente, sino una estratagema clasica. Los
peces siempre atacan y se comen entre si sin previo aviso.

La maya en la diplomacia, incluye también el uso de la mascara de la
probidad moral, la virtud religiosa y la indignacién del hombre civilizado,

gue han demostrado ser un arma poderosa en la historia reciente del mundo
occidental, donde los conductores de las guerras han tenido que atraerse el

9 Satapatha-Bai*hmaza 2. 1. 2. 13-16 (SacreBboks of the East, vol. XII. paga86-287).
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apoyo de poblaciones educadas en las filosofias del deber moral mas bien
gue en las del atague descarado.

6. Upeka es otro procedimiento secundario, que significa “pasar por alto,
no prestar atencidn; no tomar en cuenta, dejar a un lado ignorar”. La actitud
de Inglaterra cuando Japon se apoderé de Manchuria, cuando Mussolini
invadié Etiopia y Hitler Austria, fue una actitud uige ka: pretendia que

no le importaba, porque no podia decidirse a tomar cartas en el asunto.

7. Indrajzla “la red (ala) de Indra”, significa “truco magico, conjuro,

trampa; estratagema o trampa de guerra”. Se refiere al hecho de crear la
apariencia de cosas que no existen; por ejemplo, la construccion de una
linea de fortificaciones hecha solo de simulacros, o el acto de fingir un
ataque, por ejemplo, a las Islas Britanicas, cuando en realidad se prepara
una invasion a Rusia. Kldrajala comprende la propalacion de falsas
noticias y la creacion de falsas creencias, y se lo puede considerar como
una aplicacion especial del principio deriaya a las técnicas de la guerra.
Estas son, pues, las siete maneras de aproximarse a un vecino en este frio
océano de peces. No creo que en Occidente tengamos tratados de politica
qgue abarquen el tema con mas sencillez y claridad.

Podemos concluir esta introduccion a los antiguos manuales del éxito
considerando algunas maximas tipicas. Las que damos a continuacion
proceden deMahabha‘rata, libro XII .

El rey debe disponer de ambas clases de sabiduria: la derechay .la
torcida’™.

La Gltima palabra de la sabiduria social es: no confiar ndfica

1 Mahabha'rata 12.100.5.

La mayor parte deMlahzbha'rata trata de la ensefianza de la sabiduria “derecha”. Solo cuando las
tenaces preguntas del noble Yugtifa lo hubieron presionado al extremo, el gran guru de los guerreros,
Bhisma, revel6 los secretos del camino “torcido”.

“Yudhisthira dijo: «¢Qué linea de conducta deberia adoptar un rey privado de amigos, cercado de
enemigos, duefio de un inmenso tesoro, desprovisto de tropas, cuando lo rodean malos ministros, cuando
sus secretos se han divulgado y cuando no ve con claridad el camino que debe seguir (...)?

“Bhisma dijo: «Familiarizado como estas con los deberes, me has preguntado, joh, toro de la raza de
Bhérata!, algo que toca el misterio. Si no me lo hubieras preguntado, johsthiwhino podria
aventurarme a discurrir sobre este deber. La moralidad es muy sutil (...) Escucha, pues, joh, Bhératal, los
medios que los reyes pueden emplear en épocas dificiles. Pero desde el punto de vista de la verdadera
moralidad, yo no diria que estos medios son justos.»” (Ib., 12, 130. 1-8.)

21b. 12. 80. 12
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Asi como las nubes cambian de un momento a otro, también tu enemigo de
hoy se hace, hoy mismo, amigo ttiyo

Quien quiera triunfar en este mundo tiene que estar dispuesto a hacer
profundas reverencias, jurar amor y amistad, hablar humildemente, y
pretender que vierte y enjuga lagrinias

No temas los resultados delrman;confia en tu fuerza. Nadie ha visto en
este mundo cuales son los frutos de un hecho bueno o malo. Aspiremos,
pues, a ser fuertes: porque todas las cosas pertenecen al hombr& fuerte

La fuerza esta por encima del derecho; el derecho procede de la fuerza; el
derecho se sustenta en la fuerza, como los seres vivos en el suelo. Asi como
el humo sigue al viento, asi el derecho sigue a la fuerza. El derecho por si
solo carece de mando; se apoya en la fuerza como la enredadera en el
arbol.

El derecho esta en manos de los fuertes; nada es imposible al hombre
fuerte. Todo lo que procede del fuerte es puro

Sé como la garza al calcular tus ventajas; como el leén al atacar; como el
lobo al pillar; como la liebre al huit.

Cuando te encuentres en una situacion huniraa de elevarte

recurriendo a actos piadosos y a actos crueles. Antes de practicar la

moral, espera a ser fuerfe

Si no estas dispuesto a ser cruel y a matar hombres como el pescador mata
a los peces, abandona toda esperanza de gran éxito

Si los hombres te creen blando te despreciaran. Por lo tanto, cuando sea la
hora de ser cruel, sé cruel; y cuando sea el momento de ser blando, sé
blandd®,

Unas selecciones dAtthasastrade Kauilya bastaran para comunicarnos

la atmésfera interior del palacio

% b. 12. 138. 154.

%b. 12. 140. 17

%b. 12. 1342-3.

%|b. 12. 134. 5-7.

9 1b. 12. 140. 25.

% b. 12. 140. 38; cf. también 12. 141. 62.

91b. 12. 15. 14; y 12. 140. 50.

1001p, 12. 56. 21; también 12. 102. 33; 12. 103. 33; 12. 140. 65; 12. 142. 32, y passim.

101 Chanakya Kauilya's Arthasistra, traduccion de R. Shamasastry, con introduccién de D. J. R.
Flect, Bangalore, 1915, 22 edicion, 1923.
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El [el rey]debe construir su palacio residencial siguiendo el modelo de su
tesoro; o bien puede tener su morada residencial en el centro de una
camara engafnos@mohanagha), provista de pasadizos secretos dentro de
los muros; o en una camara subterranea oculta por figuras de diosas y
altares(caitya)tallados en la madera de la puerta y conectada con muchos
pasillos subterraneos de salida; o en un piso alto, provisto de una escalera
oculta en la pared, con un pasadizo de salida abierto en el interior de una
columna; y todo el edificio ha de tener dispositivos mecanicos que
permitan hacerlo caer cuando sea necesgfio

En el interior del harem el rey vera a la reina sélo cuando la integridad
personal de ésta esté garantizada por una vieja criada. No tocara a
ninguna mujer de cuya integridad personal no esté seguro; porque oculto
en la camara del rey, su propio hermano mato6 al rey Bhadrasena; oculto
bajo la cama de su madre, el hijo matoé al reyi#a; mezclando arroz

frito con veneno como si fuera miel, la propia reina envenend&a#a,;

por medio de una ajorca pintada la propia reina mato a Vairantya; con
una alhaja de su cingulo, untada de veneno, la propia reina mato a
Sauvra; con un espejo pintado de veneno, la propia reina matdaha,;

y con un arma oculta bajo el nudo de su cabellera, la propia reina mato6 a
Vidi’ratha. Por lo tanto, el rey debe siempre estar alerta contra estos
peligros que lo acechan. Tiene que mantener a sus esposas alejadas de
ascetas de cabeza rapada o de pelo trenzado, y lejos de bufones y
prostitutas. Las mujeres de alcurnia tampoco deben tener ocasion de ver a
las esposas del rey, a menos que sean designadas prteras

Toda persona del harem vivira en el lugar que se le ha designado y no se
mudara nunca a un lugar asignado a otros. Nadie del harem en ningun
momento estard en compafia de un extrafio. En el harem, la entrada y
salida de articulos de cualquier clase debera ser vigilada, y solo se
permitira que lleguen a destino los objetos marcados con un(salidr),

tras cuidadosa inspecci6H.

El rey comera comidas frescas solo después de hacer una oblacion,
arrojando un poco al fuego y otro poco a los pajaros. El fuego, los pajaros,

1921p. 1. 20. 40; trad., pag. 45.
193p. 1. 20. 41; trad., pag. 46.
19%1p. 1. 20. 42; trad., pag. 47.
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la comida y los sirvientes delatan la presencia del veneno por sus
diferentes reacciones, sintomas y formas de comportartffento

Toda empresa depende de las finanzas. Por lo tanto hay que prestar la
mayor atencion al tesor@..). Hay unas cuarenta clases de desfasigue

la detallada descripcion de ella8ki como es imposible no sentirle el gusto
a la miel o al veneno cuando estan en la punta de la lengua, asi también es
imposible que un empleado del gobierno no devore por lo menos una
pequefia parte de las rentas reales. Asi como no se puede saber si el pez
gue se mueve bajo el agua esta bebiendo o no, asi tampoco se puede
averiguar si los empleados con cargos de gobierno se quedan con el
dinero.

Es posible observar los movimientos de los pajaros que vuelan en el cielo,
pero no es igualmente posible determinar los movimientos de los
empleados del gobierno con designios octiifos

7. EL MONARCA UNIVERSAL

El negro pesimismo de la filosofia politica india, carente de toda esperanza
o ideal de progreso y de mejora, armoniza con la concepcion india del
tiempo kala), asi como también con las creencias del cristianismo

primitivo y medieval acerca del caracter corrompido del “mundo”. La ética
hindd @harmg reconoce que la ley de los peces en lo posible debe ser
declarada ilegal dentro de la sociedad humana; en realidad, dentro de cada
unidad social queda totalmente proscrita; es decir, dentro de la provincia de
cada rey’’. Idealmente, la ciencia del gobierno, tal como aparece en el

1951, 1. 21. 43; trad., pag. 48.

Robert Graves eilYo, Claudio(novela de la vida del emperador Claudio, basada en Suetonio y en
TAacito) cuenta como Augusto, temiendo ser envenenado por Livia, comia solo higos arrancados por él
mismo. Pero Livia entonces hizo que los higos de las higueras de la huerta imperial fueran cubiertos por
una capa de veneno, y asi el viejo Augusto encontré la muerte. Agripina, hija, sirvié a su marido, Claudio,
un plato de hongos, su manjar favorito. EI hongo mas grande, que ocupaba la parte superior de la fuente,
estaba envenenado. La reina amorosamente puso el hongo envenenado en el plato de su marido y se sirvid
otros mas pequefios para darle confianza. Recordemos también que los coperos de los monarcas
medievales debian garantizar la bebida que servian a su soberano vertiendo primero una pequefia cantidad
en el hueco de la tapa de la copa y vaciandola ante los ojos del monarca con un trago a su salud.

108 Arthasastra 2. 8. 65, 66, 69; trad. pags. 73, 75, 79-80.

107«E| rey siempre debe comportarse con sus stbditos como una madre con respecto al nifio que lleva
en su vientre. Asi como la madre, dejando a un lado objetos que le son mas gratos, solo busca el bien de
su hijo, asi también debieran de conducirse los rejatidbh’rata 12. 56. 44-45).
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Artasastra, representa elazda deldharma El rey es el principal vigilante
deldharmadentro del reino bajo su control, pues es sostén y dared)

del orden ritual revelado de la vida civil. La buena voluntad reciproca, la
indulgencia y la colaboracion entre los individuos, grupos, gremios y castas
son virtudes requeridas dentro de cada estado, como lo son dentro de una
familia; pero, de acuerdo con la concepcion india, no hay esperanza de que
este pacifico sistema de decencia humana armoniosa y bien controlada
jamas sea transferido al campo, mas amplio, de las naciones. Como estos
superindividuos de feroz antagonismo no pueden ser controlados por un
poder superior, entre ellos actla incontroladamente la primitiva ley de la
naturaleza.

Sin embargo, existe un antiguo ideal mitico —un idilico suefio
compensatorio, nacido del anhelo de estabilidad y paz— que representa un
imperio universal de perdurable tranquilidad bajo un monarca justo y
virtuoso, elCakravartin “poseedor detakravartd, que debera poner fin a

la perpetua lucha de los estados en pug@a&raes “rueda”, sustantivo que
etimolégicamente se relaciona con el gri@gaiog con elcircusy

circulusdel latin, y con la palabra anglosajdwaol. Cakravartase refiere

a la circunferencia de una poderosa cadena de montafas que rodea al
mundo, allende el océano envolvente, como un bordealhavartin

conduce su ejército hasta el horizonte mas lejano. Sus elefantes de guerra
apagan su sed y se bafnan en los profundos mares en las cuatro regiones.
Los reyes de los reinos rivales pertenecientes a todos los circulos
concéntricos de smézdala se inclinan en reverente reconocimiento de su
indisputable supremacia, mientras los diamantes que cubren las enjoyadas
tiaras de los reyes se reflejan en las uias de los pies del emperador, que
brillan como espejo, al rendirle obediencia en la plataforma del elevado
trono de su comando supremo. Porque, en virtud de su superioridad moral,
el paso de su ejército es irresistibleCakravartines el gran hombre, el
superhombreniahzpurusa) entre los reyes; y su marcha es precedida por
una aparicion luminosa en el firmamento en forma de ruedad], que
reproduce el simbolo neolitico de la rueda solar. La primera vez se le
aparecio en una vision pura mientras estaba concentrado en su meditacion y
plegaria matutina, y le significé que debia emprender la campafia
unificadora de todo el reino de la tierra. El rey se levanto y siguio al
simbolo, que se movia delante a medida que él marchaba. De este modo el
rey lo hacia “girar y rotar” en su camino. De aqui que se lo llaceked-
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vartin, pues la raizrt- significa “girar, rotar”.Cakram vartayati:él pone

en movimiento la rueda sagrada (de la monarquia que pacifica el mundo)”.
Esta concepcion detahiparusa cakravartin,el “superhombre que hace

girar la rueda”, se remonta no solo hasta las primeras tradiciones védicas,
sino también hasta las tradiciones prevédicas y prearias de la India y se
refleja en las diferentes escrituras budistas y jainas, asi comoRendona
hindies®. De acuerdo con la concepcion budista, el monarca universal es
la contrapartida secular dd@uddha.el “lluminado”, del cual también se

dice que “puso en movimiento la rueda de la doctrina sagrada”. Como el
Cakravartin,el Buddhano es el sefior de una comunidad nacional u otra
igualmente limitada, sino del mundo. Su ruedaharmabudico, no esta
reservada a las castas privilegiadas, conthh@made los brahmanes, sino
gue es para todo el mundo: una doctrina de liberacidon que se propone traer
la paz a todos los seres vivos sin excepcion. ABi@tihay el
Cakravartinmanifiestan el mismo principio universal, uno en el plano
espiritual, el otro en el plano secular; y ambos, ya desde el nacimiento,
llevan en sus cuerpos ciertos signos auspiciosos Yy caracteristicos que
sefalan su misién: las treinta y dos grandes grandes marcas
(mahzdvyafjana y lasinnumerables marcas secundarias adicionales
(anuvyaijana Una vez que estas marcas han sido examinadas por los

198 Nota del compiladorComo se ha dicho (supra, pag. 56, nota), Zimmer
consideraba que el jainismo,S&hkhya,el Yogay el budismo (que son
ensefanzas heterodoxas, es decir, doctrinas que rechazan la autoridad de
los Vedg representan una corriente de tradiciéon no védica, no aria,
procedente (con modificaciones) de tiempos prearios, dravidicos.

La mejor descripcion dé€lakravartinaparece en el canon budista péli de Ceilan, en “Los sermones o
didlogos largos” Digha-nikaya), traduccion al inglés por T. W. y C. A. F. Rhys Davib&@logues of the
Buddha,vols. Il, 1ll (Sacred Books of the Buddhists, volél, IV), Londres, 1910 y 1921; véase
especialmente el n°® 1Maha-sudassana-sutta, y ei® 26, Cakkavatti-thanzda-sutta. EI Maha-
sudassana-suttiiata de Sudassana, un legend@adravartina quien Buddha se refiere reiteradamente
a través de estos didlogos (véase también, por ejempahaparinibbzna-suttanta,’El gran texto de la
extincion final” ib. 16. 5. 15.) BECakkavatti-tharmda-sutta(“El rugido del ledn del monarca universal”)
cuenta la vida del legendai@akravartinDrdha-nemi (en gi: Dalhanemi), “Aquel cuya llantaném) es
firme (drdha, dalhg, o sea, es indestructible”. Una descripcién de los atributos dealravartin se
encuentra en éighanikayalll, Ambarhasuttantal. 5.
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adivinos y los astrdlogos fisbnomos, poco después de haberse producido el
nacimiento, se anuncia el destino que aguarda al milagros8°nifio

Los siete grandes simbolos que se aparedgalkahvartincuando llega el
momento de cumplir su mision son los siguientes:

1. La Rueda Sagradeakra), que denota universalidad. Eakravartin

mismo es el centro del universo: todas las cosas tienden hacia él, como los
rayos hacia el cubo de la rueda. Es la Estrella Polar en torno a la cual todo
gira con el orden y la armonia de las huestes de luces celestiales.

2. El divino Elefante Blancd@stiratna,“elefante-tesoro”). Rapido como
el pensamiento, este animal divino lleva al monarca en sus giras de
inspeccion mundial cruzando el firmamento. El elefante blanco era la
antigua montura sagrada de los reyes prearios.

3. El Caballo Blanco como la Leche, el valeroso corcel sadgaratna,
“caballo-tesoro”). El caballo era el animal de tiro y de silla de los invasores
arios. Este animal blanco como la leche realiza patalatavartinel

mismo servicio que el divino Elefante Blanco.

4. La Joya Magicac{nta’'mari, “pensamiento-joya”), es decir, la piedra
maravillosa que convierte la noche en dia y realiza todos los deseos tan
pronto como se los formula.

5. La Perfecta Reina Consors#riratna, “tesoro de esposa”): la mujer
ideal, tan impecable en su belleza como en su virtud. Su cuerpo en verano
refresca y en invierno da calor.

6. El Perfecto Ministro de Finanzagehapati, grhapati;duefio de casa”).

A causa de su eficiente e irreprochable administracién, nunca faltan fondos
para que el monarca pueda practicar la generosidad con largueza; la caridad
se practica en todo el universo para aliviar los sufrimientos de las viudas,

los huérfanos, los ancianos y los enfermos.

199 Los Mahapurusa que al nacer se hallan suficientemente préximos a la iluminacion final para
tornarseBuddha, pueden elegir entre convertirseen Gakravartin o en un Buddha. Esta Ultima
alternativa requiere el rechazo del poder secular y del goce, para seguir el pedregoso sendero de la
austeridad y el absoluto renunciamiento.
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7. El perfecto general en jefeafina’yaka, “conductor”).

Estos siete simbolos aparecen en los altares budistas junto con algunos
otros emblernas que representan el imperio espiritual del lluminado. Con
frecuencia aparecen también dos peces, que ahora no representan el
matsya-ngya sino la abundancia de la vida, pues el pez simboliza la fuerza
genésica del mar, la fecundidad de las aguas de donde salen innumerables
organismos que procrean y se autoengendran. El pez da alimento a todos,
de aqui que se lo use simbdlicamente con el mismo significado que la
cornucopia, el vaso lleno de flores de loto y el jarron colmado de joyas o de
oro.

Se ha conservado una representacion budistaadkeavartinsecular con

los siete simbolos, en una losa que antes formaba parte de un timulo
(stzpa)''® en Jaggayapeta, al este mismo de Hatiddry no lejos del
célebrestipa de Amaad’vati. El edificio ha desaparecido; acaso partes de él
fueron incorporadas a la estructura de Arnati. Su fecha sin duda no es
posterior al siglo | de nuestra era, y con bastante seguridad se lo puede
atribuir al siglo Il o Ill a. C. Su estilo no presenta ninguna sefal de las
influencias helenisticas de Gaadd ni caracteristicas bactrias a#a.

Es decididamente hindd, pre-Mathuy mas arcaico que la animada obra

de la cercana Amawati*'’. Esta es la representacién méas antigua que
existe del ideal indio autéctono del rey universald lam II).

10 El monticulo que sirve de reliquia, sitipa, es acaso el tipo de edificio budista mas notable y
caracteristico. Cf. ZimmeMyths and Symbols in Indian Art and Civilizatipags. 199-201.
111 Nota del compiladorEl arte indoario (a diferencia de los restos
prearios, dravidicos, de la civilizacion del valle del Indo; cf. supra, pag. 58,
la nota del compilador) no nos ha dejado testimonios anteriores al siglo Il
a. C., cuando aparece de pronto con abundantes formas, algunas toscas,
otras refinadas. Entre ellas se destacan cierto nimero de monedas griegas
gue llevan los retratos de los emperadores alejandrinos de Bactria, asi como
obras de una escuela postalejandrina de artesanos dad Pafganistan
(Gandhara), que produjeron una estatuaria budista de estilo helenistico. Los
historiadores occidentales han demostrado gran celo para descubrir la
influencia de estas formas griegas coloniales a través de todo el Oriente, y
algunos han llegado a afirmar que todo el arte oriental se debe a la
influencia del genio griego. Sin embargo, Ananda K. Coomaraswamy ha
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En elGran texto de la extincion final del Budc}ﬁ?ael maestro, en el
rnomento de abandonar el mundo, es interrogado por su primo y discipulo
favorito, AnandaAnanda queria saber qué ceremonias debian realizarse
después de su deceso. El lluminado replicé que los discipulos no debian
preocuparse por eso porque habia bastantes creyentes en las clases

sefialadoHlistory of Indian and Indonesian Aftlueva York, Leipzig,

Londres, 1927, pags. 50 y sigs.) que el arte de Gaandilb es tan antiguo

como sus primeros defensores suponian, pues es imposible asignar a
ninguna de sus esculturas una fecha anterior al primer siglo de nuestra era,
y que aungue su estilo sentimental es helenistico, su iconografia y sus
temas son indios; en ellos se copian motivos ya representados en obras del
periodo Maurya unos tres o cuatro siglos antes. Ademas, la vigorosa
escultura budista y jaina que en el mismo siglo se producia en M@gur
moderna Muttra, sobre el Jainentre Dellhy Agra) “no puede derivar de
ninguna clase de imagenes de Gamah(ib., pag. 57, citando a J. Ph.

Vogel, “The Mathui School of SculptureArchaeological Survey of India,
Annual Reports]1909-10, pag. 66)

Uno de los hechos mas curiosos relativos a Gaiadds que su arte

helenistico no florecié mientras los griegos gobernaban esa regién. Como
veremos (infra, pags. 393-394% griegos fueron expulsadasa. 75a. C.,

por un grupo de invasores escitas,daka, y éstos a su vez por una tribu

de los nGmadas mongolic¥sie-chehlos Kusara. La fecha mas antigua

que pueda atribuirse a una obra de Garades el periodSaka, y el estilo
culminé bajo la proteccion del emperadosdna llamado Karka (ca. 78-

123de nuestra era). Durante el reinado de este emperador también florecié

la vigorosa escuela india nativa de Ma#hur

Contemporaneamente a estos acontecimientos del norte, en la region costera del Dekkan, gobernada
por la dinastia nativéndhra, entre el Gadvari y el Kristna [krsi] se desarrollaba un estilo mas
gracioso y gentil. Estzpa destruido de Jaggayapeta (que pertenece a estmigmo) paece haber sido
construido durante el siglo | de nuestra era o antes, puesto que la obra mucho mas complicada y exquisita
de la cercana Amawati —’la flor mas voluptuosa y delicada de la escultura india” la llama
Coomaraswamy (ib., pag. 71)— ciertamente pertenece al siglo segundo. El ejeralkraleartindado
por Zimmer procede, pues, de uno de los monumentos mas antiguos del arte nativo indio conocido.

112 Digha-nikaya, XVI : Maha-parinibbzna-suttantas. 10-12 H. Kern, Mannual of Indian Buddhism
(Grundriss der Indo-arischen Philologiegomo 1ll, fasc. 8), Estrasburgo, 1896ags. 43-44también
Rhys DavidsDialogues of the Buddhagl. Ill, pags. 154-156
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superiores de la sociedad para honrar los restdgati&gata'™® “No

dejaran de honrar los restos dlathi’'gata —dijo— de la misma manera

gue uno honra los restos de@akravartir’; es decir, de la manera mas

noble posible. Y luego describi®dmanda las ceremonias que
tradicionalmente se celebraban después de la muerte@rkravartin.El

Buddha afiadié que hay cuatro clases de hombres dignosstipairri) un
Tathz’gata como él, que ha hecho girar la rueda de la ley y ensefiado la
doctrina universal; 2) uRratyeka Buddhags decir, uno que, habiendo

hallado la lluminacion, no ha vuelto al mundo a ensefiar; 3) el discipulo de
un Tathz'gata, y 4) un Cakravartinsecular. Esta lista no pertenece al

primer estrato de la tradicion budica, pero aparentemente refleja el hecho
de que habiatizpade estas cuatro clases en memoria d&lksiparusa.

Como hemos dicho, el ideal del Monarca Universal se remonta hasta
épocas prearias de la India: al tercer y cuarto milenios a. C. Pero se le han
afadido rasgos procedentes de un segundo ideal equivalente, asociado mas
bien con el caballo que con el elefante autdctono de la India, que ha de
haber sido desarrollado por los seminGmadas arios antes de ingresar en la
India propiamente dicha desde Afganistan por el paso de Jaybar. En aquella
época, los dominios esteparios de los diferentes jefes de clanes tenian
limites algo flexibles: el poder y la posesién de las tierras significaban el
derecho de utilizar ciertos campos de pastoreo. Los trashumantes rebafos
de ganado y caballos iban acompanados de jinetes armados, vaqueros arios,
gue defendian los derechos de sus jefes a la posesion de los animales y de
los campos donde pastoreaban. En aquellas remotas épocas, cuando un rey
gueria proclamarse supremo soberano, lo hacia soltando a pastorear un
ejemplar perfecto de caballo: un caballo adecuado para ser ofrecido en el
solemnisimo rito del sacrificio del caball¥yamedha Al animal se le

permitia ir adonde quisiera, seguido por una guardia escogida de jovenes
guerreros, listos y capaces de abatir a cualquiera que intentara expulsar al
caballo de sus propios campos o capturarlo. Cuando este majestuoso
animal, a imitacion del sol (el corcel solar), habia vagado por la tierra
durante el ciclo completo del afio, extendiendo su aventurado paseo de
conquista hasta donde quiso y por donde se le antoj6, era escoltado de
vuelta a su casa para ser sacrificado con los ritos mas elaborados y

13+E| que ha venidodgata) en verdadtatha)”. Tathi, “el hecho de ser tal”; el indescriptible camino
o0 estado que solo puede ser expresadegtier, que significa simplemente “asi, de tal manera” o “si”. El
Tathz'gata es el Buddha.
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solemnes. Este sacrificio real elevaba al rey que poseia al animal a una
posicion de supremacia con respecto a todos sus vecinos; porque habia
demostrado que podia enviar sus rebafios a pastar tan lejos como quisiese;
el mundo era su campo de pastoreo; nadie se atrevia a impedirselo. Su
propiedad, el valor de sus caballeros, y con ello su propia supremacia,
guedaban demostrados y aceptados.

El rito delasvamedhaesta descrito hasta en sus ultimos detalles en los
textos sacerdotales védicos (Bis’hmana y los Srauta-sitra)™**y fue
solemnemente cumplido por los emperadores hindldes hasta en épocas
relativamente recientes: por ejemplo, por los emperadores de la dinastia
Gupta, que gobernaron toda la India septentrional desde 320 a 480 de
nuestra era”. Samudragupta, el segundo de esta linea, ordené que se
grabara en piedra un panegirico compuesto por el poeta de su corte,
Harisena, en el que se proclamaba que habia extendido sus dominios
alcanzando un imperio por lo menos igual al de los Maurya bajo el rey
Asoka en el siglo Il a. C. El panegirico fue grabado en una columna que ya
tenia inscripciones de los edictos del répkéa, que era budista, en tanto

gue Samudragupta era un hindu ortodoxo. El monarca universal hindd
(Cakravartin), que pacificaba a la humanidad al incorporar a su Unica
soberania todos los reinos de sus alrededores, era el “gramedyt gja),

el “rey por encima de los reyesajadhiraja; comparese con el persa:
shahanam shith, “shah de los shah”), y habia de ser proclamado de igual
jerarquia que aquellduddharedentores del mundo que, con sus

doctrinas, pusieron la rueda en movimiento. Samudragupta confirmo y
celebrd su posicion con la sublime ceremoniaafidmedharito

primordial de la tradicion hindd, lo que hizo constar en su inscripcién en la
piedra.

La rueda solar como simbolo déhkravartinindica que este rey pastor
universal es como el sol: el que da vida, el ojo universal, el sefior y sostén
del mundo. El dios hindu Wiu lleva en la mano el mismo disco solar,
llamadoSudéagana,“hermoso de ver, auspicioso de mirar”, que da vida y
luz. La rueda solar como arma dei, como simbolo deTakravartiny
comola ley que el Buddha puso en movimiento deriva a su vez de un
simbolismo solar inmensamente antiguo y difundido. Luis XIV de Francia

14 Srauta: “referente a laruti”, es decir, aVeda Para méas detalles sobreStati, cf. supra, pag, 60,
la nota del compilador; para legtra, cf. supra, pag. 42, nota 22.
15 Cf. supra, pag. 64, la nota del compilador, y Dunbar, op. cit., cap. Ill, pags. 68-73.
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imitd la formula clasica llamandose a si mismo Rey StddRoi Soleil El

sol, luz y vida del mundo, brilla sobre todos por igual, sin distinciones; asi
también brilla el verdade@akravartin.Supoder es el de la suprema y
culminante manifestacion, la iluminacién del Hombre Rey, perfectamente
equilibrado en razon, justicia, misericordia y entendimiento.

Pero, jcuan irrisorios remedos de este ideal han sido las dinastias de
guienes pretendian poseer la virtud solar! Todos sus caminos de victoria
estuvieron teflidos de sangre. Por lo que se refiere a la extension, los ricos
dominios de los conquistadores Gupta de la India septentrional del siglo IV
d. C. daban derecho a que los reyes utilizaran los majestuosos titulos que
orgullosamente habian adoptado; pero sus dinastias se basaban en el astuto
y violento arte dehiti. Como ellos mismos no eran otra cosa que una
manifestacion de la primitiva doctrimaatsya-ngya., no transmutaban en

oro las oscuras aguas del océano.

Tampoco puede decirse algo mejor acerca de aquel que se llamé a si mismo
Roi Soleil y cuyo concepto neopersa de la monarquia absoluta preparo la
atmosfera social francesa para la caida de su vana dinastia. En la misma
época de Luis XIV, Cromwell, en Inglaterra, ponia los cimientos de la
democracia protestante anglosajona, al otro lado del Canal, también
encharcado en sangre. Ya habia caido la primera cabeza real. Con la
Revolucion Francesa, la nhueva era desato su furia derrocando muchos reyes
y emperadores por todo el mundo. Pero, ¢donde, hasta hoy, esta la paz
perpetua?

En la historia reciente del mundo occidental —durante las dos ultimas
décadas de su dominio mundial, entre 1918 y 1938— se inicié un generoso
intento de dar realidad al suefio milenario. El autocontrol, la colaboraciony
la reciproca buena voluntad iban a prevalecer contra la ley primitiva. Se
tomaron medidas para que en la esfera de la competencia internacional se
hicieran efectivas las leyes de la decencia humana que a través de la
historia han prevalecido en las comunidades individuales: el orden moral de
la familia humana. Con la Liga de las Naciones y el Pacto KelloggBriand,
por el cual se renunciaba a la guerra, parecié por un momento que el dia del
Cakravartinestaba préximo. Pero el valeroso intento fracaso y la ley de los
peces vuelve a prevalecer sin disimulo. Mas aun: en los paises totalitarios
esa ley ahora es la suprema en las comunidades mismas, disolviendo el
dharma(las libertades civiles, la libertad religiosa y los derechos humanos)
hasta un extremo jamas conocido en la historia de la India hindu.
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Cuando la filosofia dedrthasastrafue conocida por primera vez en el

pequefio circulo de fildsofos occidentales que publicaron y comentaron los
documentos, nuestra civilizacion tenia aun algunos afios que recorrer antes
de que estallara la primera guerra mundial. Los eruditos de la vieja
generacién, en aquellos afios comparativamente inocentes, expresaron su
cristiana opinion de que estabamos en presencia de un documento muy
interesante del genio hindd, una muestra muy complicada, curiosa, pero
caracteristica de un pensamiento perteneciente a una etapa definitivamente
superada de la historia humana: una civilizacién arcaica y alejada, que
nunca habia conocido las bendiciones de los ideales en que se basa Europa.
A esos buenos hombres las teorias hindles les parecian imbuidas de una
perversidad pagana muy suya, casi sin parangon en la tradicidn cristiana
occidental. Ni siquiera Maquiavelo podia compararsele, porque era un
occidental, después de todo, con mente cristiana.

El Principede Maquiavelo, con sus cinicos consejos y puntos de vista, fue
compuesto en el cruel periodo de transicion entre la Edad Media y los
tiempos modernos. Maquiavelo habia destilado su sabiduria mundana de
sus experiencias y observaciones personales como secretario de relaciones
exteriores de una ciudad-republica atrapada por los tremendos disturbios de
la historia italiana del siglo XV; y le afiadio lo que pudo deducir del estudio
de Tito Livio y los clasicos. Su intencién era preparar el camino al héroe
salvador politico, que, como él deseaba y fervorosamente esperaba, pronto
apareceria en el agitado escenario de su Italia, para enderezar las cosas,
expulsar de su suelo natal a los crueles invasores (Francia y Alemania),
poner fin a sus devastadoras campafas y agobiadoras tiranias y sofocar,
finalmente, las guerras intestinas de los advenedizos y aventureros que
estaban destrozando el pais, quitando toda esperanza de unificarlo, como
habia conseguido hacerse en Francia en los dias de Luis XI. Las paginas de
Maquiavelo se inspiran, pues, en un ferviente patriotismo, sin parecido en
las doctrinas hindues, que carecen por completo de idea y sentimiento
modernos. Asi, a los investigadores que compararon ambas obras les
parecio que la doctrina de Maquiavelo, aparentemente cinica, fria e

inmoral, contenia un sagrado fuego redentor que no tenian los paganos: el
amor del autor por un pueblo cristiano moderno. Pero este mismo amor es
el que hace actuar con toda su fuerza la ley de los peces en el mundo
moderno.

El autor deEl Principeha sido el primer autor occidental estrictamente
cientifico que ha escrito sobre politica y arte del gobierno; su obra es un
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clasico insuperado, muy especializado, sin prejuicios populares, de vision
clara, preciso, libre de sentimentalismo y valeroso. Las teorias hindues, por
otra parte, carentes del fuego sagrado y remontandose hasta la época
precristiana de Alejandro Magno —y, en parte, a siglos anteriores—,

fueron juzgadas por sus criticos como totalmente desprovistas de valor
moral y de decencia humana. Para los investigadores de aquellos dias
anteriores a la primera guerra mundial, las teorias hindues parecian reflejar
la situacion del hombre en una civilizaciébn pagana primitiva, aunque muy
complicada; situacién que habia sido totalmente superada para siempre por
el surgimiento de la sociedad cristiana, las hazafias humanitarias de la
ilustracion moderna y toda la tendencia de lo que se ha llamado “el
progreso”. Pesimistas como Schopenhauer, Nietzsche y el historiador suizo
Jakob Burckhardt ya habian cuestionado y sacudido ligeramente la
complacencia de aquellos tiempos autosatisfechos, pero no lo suficiente
para modificar de manera notable la creencia general en el mejoramiento y
la perfectibilidad del hombre. La mayoria de los investigadores solo tenia
una actitud de compasién y disgusto para documentos cohnthalastra

de Kauilya, que les confirmaba en todo lo que siempre habian creido
acerca de la necesidad de llevar la luz cristiana a las irregeneradas tierras de
los paganos.

Hoy, sin embargo, cuando leemos con atencién este documento que nos
llega desde hace mas de dos mil afios, la historia nos obliga a hacer el triste
y agudo comentario de Hamlet cuando se dio cuenta de que la época estaba
fuera de quicio: “Antes esto era paradoja; pero ahora el tiempo lo
comprueba.” Lo que hoy ocurre en una gran parte del mundo pareceria ser,
a la luz de este libro, una total asiatizacion de la politica, tanto la
internacional como la nacional. Y de nuevo vemos que las leyes son lo que
eran en épocas pasadas. Nos sentimos inclinados a otorgar un nuevo y
profundo respeto al genio que en ese antiguo periodo reconocio y elucido
las fuerzas y situaciones fundamentales que habrian de permanecer
perennemente en el campo de la politica humana. El mismo estilo del
pensamiento indio que invento el juego del ajedrez captd con profunda
intuicion las reglas de este juego mayor del poder. Estas reglas no podran
ser desestimadas por quienquiera que se disponga seriamente a entrar en el
campo de la accion politica, sea por motivos de puro individualismo o para
ver si no sera él quien esta destinado a convertirseGakedvartin el
bienaventurado que ha de liberarnos de los sufrimientos que siempre y en
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todas partes han marcado nuestra triste historia bajo el gobierno de los
tiburones.
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CAPITULO IV

LA FILOSOFIA DEL PLACER

Kama-deva, el dios hindu del amor, no es la pequefia criatura de Venus, el
infante regordete, sino un diestro y brillante joven. Su encantadora
compairiera es Ratel placer sensual y la lujuria”. Y, como el divino Eros,
celebrado por Fedro en el didlogo de PlatGm& fue el primogénito entre

los dioses.

Primero vino el Caos, y luego la Tierra de ancho seno,
sede perdurable de todo lo que existe,
y el Amot*®

Vasanta, la Primavera, es el divino comandante en jefe del ejército que esta
a las érdenes del peligroso mozalbete. Con una fragante brisa del sur,
Vasanta hace florecer el paisaje y suaviza a todas las criaturas facilitando el
dulce, penetrante e irresistible ataque del dios del amor.

Kama lleva un arco entrelazado de flores, y cinco flechas cuyas puntas son
perfumados pimpollos. Hay que tener en cuenta que antes se tomaban en
serio el arco y la flecha. Siempre fueron el arma clasica de la guerra india,
desde los remotos siglos del periodo védico hasta la edad de la caballeria
épica y aun durante el periodo subsiguiente de los reyes tiranos rivales,
hasta que las invasiones musulmanas introdujeron la polvora, el cafion, los
mosquetes y las balas que habian sido inventados por chinos y
occidentales. Ema se llam&uspa-bara, “aquel cuyas flechas son flores”,

y Pafnca-g&'yaka, “dotado de cinco flechas”.

Lleva también un lazo o nudo corredipada) con el cual atrapa e

inmoviliza a sus victimas desde lejos, y un gancho para acercarlas. Estos
cuatro instrumentos del dios invencible —la flecha, el arco, el lazo y el
gancho— en los ritos y diagramas magicos de las escuelas tantricas
medievaleS’ se asocian a las cuatro férmulas de encantamiento que
producen el amor y la entrega, y que son, respectivamente, las érdenes:
“iAbre!” (jambhg, simbolizada por las flechas; “jConfunde, enloquece!”
(moh3, el arco; “iParaliza, detén, inmovilizalstambhg, el lazo; y

“iHumilla, cautiva, somete!"asa), el gancho.

Se cuenta que una vezia pretendio tomar por blancwa —el
maestroyogin, arquetipo del asceta solitario en el pantedn hindu— por
orden de Indra, rey de los dioses, a fin de interrumpir la meditaciinale

y de colmarlo de amor por la diosarvati, la divina hija de Hir@'laya, el

118 Hesiodg Teogonial 16 sigs; Platon Banquete 78 B.
17 Cf. supra, pag. 60, la nota del compilador, e infra, pags. 434 sigs.

116



HEINRICH ZIMMER, FILOSOFIAS DE LA INDIA, LAS FILOSOFIAS DEL TIEMPO

rey de la montafa.aRvati era una encarnacion de la suprema diosa del
mundo, Kali-Durga-Sai, la eterna contraparte femeninaSiiea y su

energia proyectada, a quien el dios, para bien del universo, debia llegar a
tener en cuenta y conot®r Pero cuando la primera vara florida llegé al
blanco ySiva fue sacado de la intemporal contemplacién de su mas intima

y sublime luminosidad, un relampago de cdlera broté de su tercer ojo —el
0jo medio, en el entrecejo— y el cuerpo damn&, encarnacion del Encanto
irresistible, quedo reducido a cenizas.iRatdesolada esposa, consiguio
queSiva rescatara a su consorte del mundo de la inexistencia; pero, aunque
Su espiritu volvid, su hermoso cuerpo no pudo ser reconstruido. Por ello
Kama esAnaiga, “sin cuerpo”. Se mueve, sutil, por encima y entre los
amantes intangible e invisiblemente, obligandolos a abrazarse.

El Kama-loka, “el mundol¢ka) de los deseos y sus realizacioriegn@”

es el hermoso paraiso de goces del dios del amor, donde hombres y
animales viven hechizados por los objetos de los sentidos. Asi atraidos, los
seres gue han olvidado su Yo quedan fijados a la rueda universal de la
ronda del tiempo, condenados a renacer en la tierra, en los cielos, o en los
purgatorios del dolor, segun el caracter de sus pensamientos y deseos.
Porque el fruto del deseo es el destino, y asi el individuo, por obra de la
accién, encadenado a la ronda causal por los delicados pero fuertes y
resistentes hilos de su propio deseo, va de existencia en existencia —
terrena, celeste e infernal—, como hombre, como bestia o como dios,
incapaz de desligarse y alcanzar la paz del mas alla.

En sus niveles inferiores, ekka-loka comprende los infiernos o

purgatorios del dolor, asi como la fantasmal region de los espguiets), (

la region de monstruos gigantes que devoran bestias y hombkeaga),

la region de los antidioses o titanéasuyra, y la de los duendes

(kumblinda), el reino de los dioses acuaticos serpentindgd) y el

dominio de las divinidades domésticgalga: dioses de la fertilidad,
sobrevivientes de la arcaica civilizacion prearia, que ahora sirven de
acompafiantes a las divinidades Kubegag). El reino intermedio de

hombres y bestias esta sélo en el plano terrestre; en cambio, mas arriba,
donde todavia gobiernaaka (suprema personificacion del atractivo del
mundo transitorio), esta el reino de los dioses atmosféricos, alados como
pajaros garuda) y el paraiso de los musicos celestgEmflharva. Estos

ultimos son hombres que han renacido para saborear los placeres sensuales
de los cielos inferiores, donde gozan de la compaiiia y el amor de doncellas
celestialesdpsara$. Estas esferas de los dioses, progresivamente
rarificadas, se representan, una encima de la otra, en las terrazas del monte
Sumeru, la gran montafna central del mundo, la cual, como a una gigantesca

18 Cf. Heinrich Zimmer,The King and the Corps&he Bollingen Series XI, Nueva York, 1948,
parte II.
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zigguratbabildnica —una torre de Babel natural y cGsmica— eleva su
cumbre a las mas altas esferas de la bienaventuranza celeste, el reino del
ser sin forma y de la felicidad puramente espiritual. Pero el podeinda K
llega también hasta alli. Porque el universo es el efecto de la voluntad
divina (ccha) o el deseolkama): el deseo de lo Uno de ser muchos. Todas
las. esferas de lo existente son engendradas y sostenidas por ese primer
impulso creador. En el plano carnal actia a través del misterio del sexo; en
el mas alto, es la voluntad del Creadomid es, pues, “el primero de los
dioses” —pero también el mas joven, pues. nace cada dia del encuentro y
acoplamiento de las criaturas a través de todo el curso del tiegpa.ds

el poder y el proceso por el cual lo Uno se engendra a si mismo como
hombre, bestia o planta, y asi lleva adelante la creacién continua del
universo. Kkma es la conjuncion de la eternidad y el tiempo, por la cual
aquellaabundancia se convierte estaabundancia y lo no manifiesto se
manifiesta en todos los seres del cosmos, desde Biadsta la brizna de
hierba.

A diferencia de la iconografia hindd, en la iconografia budista encontramos
tres mundos creado®ka) o zonas de travesia, a los cuales los seres
pueden descender para renacerdlascarg. El primero e inferior es
Kama-loka, “el mundo de los deseos”; el siguiente @zaRoka, “el

mundo de las formas puras (mas alla del deseo)”; en tanto que el mas alto
es A-ipa-loka, “el mundo sin formas, el reino informe”. Estas
concepciones representan las experiencias comun¥sg@y se basan en
ellas. A medida que se ahonda el proceso de absorcion hacia la intimidad y
se aleja la esfera de las experiencias de extroversion, se alcanzan esferas de
experiencia cada vez mas altas y profundas. Y luego se advierte que estas
mismas se subdividen en muchos estratos, cada uno de ellos habitado por
una clase de sutiles seres celestiales.

De acuerdo con las primitivas leyendas budistas, cuando Gautama
Sakyamuni se sent6 bajo el arki@o, a punto de trascender toda clase de
formas y mundos para pasar a la intemporal infinitud del Vaaimakse le
aparecié en forma de un joven con un laud y traté de tentarlo para que no
cumpliera su tarea de trascender el universo. Uno de los nombres que se
aplican a Kkma en estos textos budistas es el de un viejo demonio védico,
Namuci, palabra que cominmente se interpreta como “el queandefa

ir (mug”. Proporcionando a cada criatura algunos de los goces de la vida,
Kama en forma de Namuci mantiene a todos hechizados, de suerte que los
seres producidos una y otra vez caen presa de la muerte. De aqui que
también se lo llame “el malignopgpiyan), o simplemente “la Muerte”
(mara)'*®. Kama y Méara, el goce de la vida y el zarpazo de la muerte son,

19 Mara, literalmente, “el que mata o hace ‘morimgr-)”; cf, el latin,mors, mortisy mor-tal, mor-
talidad.
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respectivamente, la carnada y el anzuelo: los placeres de la mesa colmada y
el precio que hay que pagar por ella, que en este caso es la mortalidad, el
sufrimiento y las lagrimad.a douloureusela penosa hora del pago, pone

fin a la ronda. Asi el supremo seductor, el mas viejo de los dioses y sostén
del mundo, para todos los seres tiene un doble aspecto, como lo tienen
todos los dioses y todas las fuerzas de la vida. Son a la vez atractivos y
destructores, misericordiosos y despiadados, deseables y aterradores. En el
lenguaje pictorico de las iconografias budista e hindu, todos los seres 'y
presencias sobrehumanos son de este modo ambivalentes y ambiguos. A la
vida en el mundo se la pinta como una angustiosa paradoja: mientras mas
viva, menos soportable: un mar de sufrimientos, placeres ilusorios,
promesas engafnosas Yy terribles realizaciones: en realidad, la vida es el mar
de la locura de los peces, locura de una fecundidad que se nutre de si
misma y a si misma se devora.

Cuenta la leyenda que el Buddha quebré el poder del dios de la muerte y
del deseo (cuyo estandarte ostenta el emblema del pez) y pasé al mas alla.
Desapareci6 para él la ilusion de la dualidad y su conciencia liberada se
unio a la realidad del Vacio. Todos los hombres estan destinados a ese fin
trascendental. Como veremos, la mayor parte de la filosofia hindu solo se
preocupa por la manera de obtener esa liberagiok4) con respecto al

poder que envuelve y ata al mundo, ejercido por el ser divino “que no deja
ir’, el mago cosmico, Namu@l. Y a través de la literatura tradicional

sobre este tema, el primer paso para alcanzar esa meta suprema es rechazar
el anzuelo de Kma, su mesa tentadora, la abundancia del mundo. Sin
embargo, esto no impide que la gran mayoria —en la India como en todas
las otras partes de este inmenso “campo de pastoreo”™— se dedique
exclusivamente a perseguir el agridulce engafio.

Los manuales hindles sobre el arte del amor, compuestos para quienes aun
se dedican a la obra de continuar la creacion, no hacen caso de las
desalentadoras observaciones y desoladoras prescripciones ascéticas de
guienes se han liberado, excepto en la medida en que las sabias reflexiones
acerca de la fugacidad del placer afiaden al amor y a la vida cierto
estremecimiento exquisito. El caso es similar al de los manuales hindues de
ciencia politica, en los que no se toma en cuenta ningun principio de virtud
salvo en la medida en que una mascara de moralidad puede servir a los
propdésitos del especialista en poder. Fundamentalmente, la doctrina y la
técnica dekamase remontan hasta la antigiiedad primitiva. Pertenecen a la
ciencia y arte de la magia del amor (el saber de encantamientos, embrujos y
filtros amorosos) que constituye una preocupacion dominante en todas las
tradiciones primitivas. En ese sentido son decididamente prebudistas y

120 Na-muciy moka, ambos derivan de la rafauc; “dejar ir, soltar”, el primero con el prefijo
negativona-.
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prevedantind$’, y son ajenas, mas bien que antagénicas, con respecto al
ideal mondastico y a las técnicas de renunciamiento.

Kama, el sustantivo sanscrito, denota toda la gama de la experiencia
posible en la esfera del amor, el sexo, el placer sensual, eKgotaes

“deseo, apetito, satisfaccion carnal, lujuria, amor y afecto”. Los primeros
documentos indios sobre el tema aparecen en los estratos mas antiguos de
la brujeria y la religion popular. Hay muchos y notables encantamientos de
amor, por ejemplo, en Atharva-vedala vida amorosa en este caso

significa en primer término la vida familiar, la vida de casado, y la

finalidad primera y principal de la Doctrina es conseguir que esta vida
erotica tenga éxito, es decir, que produzca una familia feliz y armoniosa: un
marido feliz, una esposa y madre feliz, y muchos nifios sanos y bien
dotados, de preferencia varones. Porque los hijos varones son
indispensables para la continuidad del linaje y para asegurar sin
interrupcion el culto familiar de las ofrendas a los antepasados que
alimentan a las almas de los “Padres” difuntos en el “mundo de los Padres”
(Pitr-loka). Por otra parte, las hijas son cargas delicadas y costosas. Hay
gue concertarles y costearles un casamiento adecuado, teniendo en cuenta
los requisitos de la casta y de la posicidon social; y nunca se sabe cOmo
saldra el yerno que tanto trabajo ha costado conseguir. La casa prospera
inevitablemente con los hijos varones, mientras que las hijas suelen dar
gastos y ansiedades. Las indicaciones que hemos recibido de la mas antigua
tradicion dekama,incluyen recetas y ritos para engendrar nifios varones,
mantenerse joven y fuerte, ponerse y conservarse atractivo y tener éxito en
la vida erotica.

Una breve resefa de la lista de encantamientostiiatva-vedaledicado

a la obra dekamabastara para indicar la finalidad y el caracter de los
problemas, tal como fueron entendidos y enfocados en aquella época. Este
antiguo material védico nunca ha sido estudiado y tratado en comparacion
con las férmulas muy posteriores que nos han sido conservadas en obras
como elKamagitra de Vatsya'yana, y sin embargo revela el caracter
originariamente sagrado y la autoridad de la doctrina que aparece en obras
posteriores en forma mas bien mundana y secularizada, como una especie
dears amandpara cortesanas y mujeriegos. Aproximadamente una
decimotercera parte de todo el antighitharva-vedasta dedicada a la

magia de este tema humano tan importante y fundamental. Soticilos

de los 53éhimnos, plegarias y encantamientos, es decir, una porcién no
abrumadora pero si grande y significativa dentro de la compilacién total.

121 ¢f, supra, pags. 20y 27, las notas del compilador.
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La lista siguiente dara una idea del alcance de los himnos y encantamientos
mas antiguo%?

(380).

(412)

Para que el parto tenga éxi{@1).

Maldicién a una mujer para que se quede sol{@w).

Encantamiento de amor con una hierba dy@).

Para conseguir el amor de una muj@R).

Para conseguirle marido a una muj@&l).

Contra una esposa rival, con una plaria 7).

Para la fecundidad127).

Para atraer el amor de una mujét30)

Para recobrar la virilidad, con una plant@d49)

Para hacer que los de la casa duernfgpoder entrar el
amante a ver a su amada de nocfib1)

Para que la concepcion tenga ex{R65).

Dos encantamientos para ganarse el amor de una ni@gam).

Para que nazcan varon¢288)

Contra el nacimiento prematur@93)

Contra los celog293)

Para conseguir espo&z25)

Para la felicidad matrimonia{339)

Para que el embarazo tenga éxito, con un amuyta)

Para obtener espog@42)

Para ganarse el afec{d847).

Para la potencia viril(354)

Para conquistar una muj€B55)

Dos encantamientos para conquistar el amor de un hombre

Para la procreacion401).

Contra una mujer riva(411)

Didlogo entre el marido y su mujét11)

Lo que la mujer dice a su mari@é12)

Para conquistar y retener el amor de un hombre, con una planta

Para curar los celo$416)

Para destruir la potencia viril de alguig@d54)

Contra una muijer rival, con una plan{d67)

Para defender de los demonios a una mujer embaraZ8
A Kama(521)

1221 os titulos son los dados por los traductores, William Dwight Whitney y Charles Rockwell
Lanman, en s#\tharva-VedaHarvard Oriental Series, vols. VII y VIII, Cambridge, Mass., 1905. Los
ndmeros entre paréntesis remiten a las paginas de los volimenes de Whitney y Lanman; las pags. 1-470
estan en el tomo VII, y las 471-1052 en el VIILI.
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Estrofas magicas para ceremonias de matrim@aaD-753)
Del DesedKama) y a €1(985)

Aparentemente, las dificultades e inconvenientes de la vida conyugal en los
tiempos védicos eran muy parecidas a las de nuestros dias y los remedios
ofrecidos por el material d@madel Atharva-vedason los remedios

clasicos de todas las épocas: tratamiento médico en forma de hierbas,
plantas vy filtros; sugestiones y persuasiones acrecentadas por objetos
magicos (amuletos); eugenesia; higiene mental y emocional (adaptacion y
ajuste psicologicos); todo ello envuelto en términos de magia y
administrado por el sacerdote que era a la vez mago y curandero, tipo
arcaico de los modernos brujos del alma: el psicoanalista y el médico de la
familia. Por otra parte, algunos encantamientos son solo medicina casera,
utilizada por el marido o la mujer sin el auxilio del sacerdote brujo:
encantamientos amorosos contra rivales, y otros.

El kamapertenece a la esencia de la magia y la magia a la esencia del
amor, porque entre los propios encantamientos y hechizos de la naturaleza,
los del amor y del sexo tienen preeminencia. Esa magia obliga a la vida a
progresar de generacion en generacion; es el hechizo que ata a todas las
criaturas al ciclo de las existencias, a través de las muertes y de los
nacimientos. Seria imposible imaginar un compendio de saber magico sin
su debido caudal de encantamientos de amor. La palabrackatinan

(“canto sacerdotal magico que conjura las potencias, alejando los
demonios”), la palabra inglesharm(que originariamente significaba
“estrofa magica, el sonsonete del conjuro, que produce el hechizo”) y otros
términos afines como “encantamiento” y “encantador”, sefialan el sentido
original del canto magico o hechizo, lo mismo que las palabras francesas
enchanté, désenchanté, chartdea cantante, una soprano, waatatrice,

es una encantadora, lo mismo que el tenor que “fascina” o “hechiza” al
publico. El amor, el canto, y el divino brebaje embriagador que hace
palpitar al dios mismo en las venas, durante milenios han sido mentalmente
asociados, no solo jovialmente, en los suefios juveniles, sino también con
desesperacion, en los oscuros ritos del arte del hechicero.

El primitivo saber magico del amor parece haber sido conocido y
conservado en doctrinas esotéricas por los clanes guerreros fuera de las
familias de sacerdotes. El tema era tratado con toda la uncion que
corresponde al sagrado misterio de la vida, a diferencia de los manuales
posteriores, altamente técnicos, en el que se presenta el arte del placer de
una manera relativamente seca. El famoso bral$wetaketu parece que

fue uno de los primeros redactores de manuales de esta clase. En el sexto
libro de laChandogya Upaniad se dice que recibié de su padre, bddka
A’runi, la clave de todo el saber, en forma de la “gran formula” védica
(mahi-vakya); “Tu eres eso’tat tvam ag)i. Por todas partes se lo celebra
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como modelo del brahman de tipo clasico, aunque algo unilateral, que nos
presentan muchas fuentes ortodoxas. Dominaba perfectamente el saber
sagrado; pero no tanto, al parecer, la esfera de la filosofia secular. Sin duda,
fueron hombres como él quienes apartaron la arcaica sabidukiardede

su finalidad y hondura primitivas. La riqueza que tenia este tema en las
épocas védicas posteriores, cuando constituia una de las ramas de la
sabiduria doméstica, se seco a consecuencia de las reiteradas abreviaturas y
resimenes. Muy poca metafisica o filosofia podemos extraer de esta
literatura posterior sobre el arte de amar.

El texto mas importante es el justamente célgbreagitra’® del brahman
Vatsya'yana, compuesto en el siglo Il o IV de nuestra era. Es una version
magistral, aunque muy condensada y demasiado abreviada, de los
materiales de la tradicién antigua. Algunos tratados menores y mas tardios,
compuestos en verso, que en parte rnuestran rasgos mas arcaicos que el
clasicoKamagitra, comunicarcon mayor grandeza el sentido de lo que

tiene que haber sido la doctrina en toda su amplitud. Entre ellos podemos
mencionar ePaficag’yaka, “El dios de las cinco flechas”, compuesto algo
después del siglo Xl de la era cristianaRatirahasya, La doctrina secreta

del placer del amor”, que es algo anterior al siglo XIlII; Xmedigaraiga,

“El escenario del dios sin cuerpo”, que probablemente data del siglo XVI

de la era actual. Algunos fragmentos ocasionales que se conservan en las
Upanisad sirven también para indicarnos la riqueza, profundidad y santidad
del terror reverencial con que se consideraba el acto sagrado a través del
cual el Dios de los dioses continuaba su creacion, prosiguiéndola a través
de las generaciones de las grandes familias brahmanicas y reales.
Actualmente el conocimiento de esa filosofia erdtica practica estd muy
lejos de haberse perdidd

1234 os aforismos ¢itra) dela técnica déacer el amorkgma)”.

124 Nota del compiladorAqui se interrumpen los apuntes de Zimmer, quien tenia la intencién de
continuar su estudio analizando los textos relativos a la representacion teatral (cf. supra, pags. 43-44), y
ampliar su exposicion de la tradicion anterior revisando los pasajes pertinentesUgrariaad. El
capitulo, tal como lo hemos presentado, es solo un bosquejo preliminar.
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